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La  Gloire  du  Verbe 


A  Camille  Bloch. 


LA  GLOIRE  DU  VERBE 


Une  nuit  langoureuse  et  sereine  enveloppe 
D'un  cercle  de  lapis  ouvré  de  roses  d'or 
Les  barques,  essaim  las  de  cygnes  sans  essor, 
Les  palmiers,  les  canaux,  les  plaines  et  Canope  ; 

Et  des  flambeaux  pareils  à  des  soleils  couchants 
Illuminent  la  soie  et  les  gemmes  persanes 
Tandis  qu'au  rire  aigu  des  jeunes  courtisanes 
Les  nefs,  lourdes  d'amour,  glissent  avec  des  chants. 

Les  esclaves  courbés  effleurent  de  leurs  rames 

Les  papyrus  géants  teints  de  brèves  clartés 

Et  Veau  lente  roulant  des  flots  de  voluptés 

Oh  se  mirent  les  yeux  et  les  seins  nus  des  femmes. 
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Mais  non  loin,  sourd  au  bruit  sacrilège  que  font 
Les  voix  des  matelots ,  les  flûtes  et  les  harpes 
Le  guérisseur  voilé  de  ses  triples  écharpes 
Ossar-Hapi  sommeille  en  son  temple  profond. 

Et  de  vagues  lueurs  éparses  sur  les  dalles 
Eclairent  tristement  de  leurs  reflets  confus 
Les  suppliants  couchés  auprès  des  grêles  fûts 
En  un  amas  hideux  de  chairs  et  de  sandales. 

Seul  debout  dans  sa  force  et  sa  beauté,  parmi 
Les  pèlerins  perclus  de  maux,  rongés  d? ulcères r 
Mais  tel  que  le  géant  déchiré  par  les  serres 
Du  vautour,  un  Hellène  orgueilleux  et  blêmi 

Evoque  sans  trembler  le  prince  du  mystère: 
«  O  maître,  hôte  caché  du  sanctuaire,  6  Roi, 
Vierge  d 'étonnement  puéril  et  dJ  effroi, 
J'ai  connu  tous  les  dieux  du  ciel  et  de  la  terrey 

Atroces  et  cléments,  magnifiques  et  laids 
Et  f  ai  prié  selon  l'ordonnance  des  rites 
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Près  du  fleuve  farouche  eu  chantent  les  ly  chiites 
Dans  la  splendeur  des  clairs  de  lune  violets 

Et  là-bas,  oh  les  daims  paissent  la  mousse  rase 
Sous  les  neiges  de  la  fabuleuse  Thule, 
J'ai  lu  le  sort  écrit  dans  l'azur  constellé 
JPar  les  nuits  qiûune  aurore  inoubliable  embrase  ; 

Mais  nul  n'a  dit  le  mot  que  f  ai  cherché  longtemps 
Et  qui  me  guérirait  des  angoisses  de  Vâme  : 
Parle,  sinon  la  mort  prochaine  me  re'clame 
El  Vhorreur  d'ignorer  me  consume  :  f  attends.  » 
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II 


Alors  des  profondeurs  et  des  ténèbres  saintes 
Comme  tin  jeune  soleil  sort  des  gouffres  marins, 
Blanche,  laissant  couler  des  épaules  aux  reins 
Ses  cheveux  au  nageaient  de  pâles  hyacinthes, 


Une  femme  surgit:  son  manteau  radieux 
Revêtait  son  beau  corps  d'une  pourpre  vivante  ; 
Des  abîmes  d?  amour,  de  joie  et  d?  épouvante 
Ou  sombrerait  F  esprit  des  hommes  et  des  dieux 


S'ouvraient  terriblement  dans  ses  larges  prunelles 
Et  les  villes,  les  champs,  les  cimes,  les  déserts, 
La  mer  prodigieuse  et  V infini  des  airs 
Semblaient  se  réfléchir  et  disparaître  en  elles  ; 
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Et  lorsqu'elle  parla  son  ineffable  voix 
Unissait  attx  échos  des  lyres  et  des  sistres 
Le  souffle  des  baisers  et  les  râles  sinistres 
De  la  haine  et  le  bruit  des  vagues  et  des  bois  : 

«  Marcheur  pensif,  enfant  prédestiné  qui  nies , 
Les  songes  et  V espoir  de  ion  cœur  puéril, 
Tu  vas,  émerveillé  des  floraisons  d'avril 
Et  des  soirs  frissonnant  de  calmes  harmonies  ; 

Tu  regardes  avec  des  tendresses  d'amant 

Les  nuages  légers  ouvrir  leurs  ailes  closes 

A  l'aube,  et  comme  un  vol  de  flamants  blancs  et  roses 

S'élever  dans  les  champs  du  ciel  éper dûment  ; 

Volontaire  captif  de  l'éternelle  Omphale 
Tu  parles  bas  aux  Vierges  chastes  et  tu  sais 
Faire  chanter  aux  corps  ardemment  enlacés 
Des  hymnes  inouïs  d' impudeur  triomphale  ; 

Ton  esprit  altéré  de  désirs  immortels 
Epuiserait  encor  la  coupe  des  prières 
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Ta  parole  dément  tes  attitudes  fier  es 

Et  tu  f  es  prosterné  devant  tous  les  autels. 

Mais  toujours  au  milieu  de  tes  extases  vaines 
Le  mensonge  des  dieux  et  des  lèvres  te  point 
Et  tu  verses,  déçu  d'aimer  ce  qui  n'est  point, 
Tous  les  pleurs  de  tes  yeux  et  le  sang  de  tes  veines. 

Si  tu  n'étreins  que  des  chimères,  si  tu  bois 
V enivrement  de  vins  illusoires,  qu  importe  ? 
Le  soleil  meurt,  la  foule  imaginaire  est  morte 
Mais  le  monde  subsiste  en  ta  seule  âme  :  vois  ! 

Les  jours  se  sont  fanés  comme  des  roses  brèves, 
Mais  ton  Verbe  a  créé  le  mirage  oïl  tu  vis 
Et  je  nais  à  tes  yeux  de  tes  regards  ravis 
Et  je  garde  à  jamais  la  gloire  de  tes  rêves.  » 

La  forme  s'effaça,  la  parole  se  tut, 

Et  délivré  du  poids  antérieur  des  chaînes, 

V homme  plana  plus  haut  que  les  heures  prochaines 

Et  comme  tout,  canaux,  cité,  temple  abattu 
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S' enfonçait  lentement  dans  la  brume  amassée 
Sur  le  fond  ténébreux  des  êtres  et  des  temps. 
Pure  clarté,  pistils  de  rayons  éclatants, 
Il  vit  s 'épanouir  la  fleur  de  sa  pensée. 


Les   Mythes 


A  Marcel  Collière. 


L'A  VENTURIER 

A  Charles  Andler. 


Là-haut,  temple  ou  palais  dressé  sur  la  colline, 
Un  amoncellement  de  blocs  prodigieux 
Monte:  des  chiens  de  bronze  aux  yeux  de  cornaline 
Hurlent  aux  quatre  vents,  la  gueule  vers  les  deux. 

Les  murs  massifs ,  coupés  de  portes  métalliques ', 
Sont  écaillés  de  cuivre  et  peints  de  vermillon  ; 
Au  faite,  le  soleil  frappe  de  feux  obliques 
Un  étendard  taillé  dans  la  peau  d'un  lion. 

Pacifiques,  devant  la  demeure  farouche, 
Des  rosiers  rouges  et  des  lys  parent  le  bois 
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Où  passe,  inoffénsive  aux  roses  quelle  touche, 
L enfant  belle  à  dompter  les  héros  et  les  rois. 

Le  calme  lumineux  du  jour  mourant  caresse 
L  enfant  grave  :  elle  glisse  entre  les  nobles  fleurs 
Avec  des  gestes  lents  d'idole  oit  de  prêtresse 
Qui  n  a  jamais  connu  le  rire  ni  les  pleurs. 

Elle  va,  contemplant  de  ses  larges  prunelles 
Les  vagues  de  forêts  qui  ferment  l'horizon 
Et  le  val  où  le  soir  vêt  d'ombres  solennelles 
Le  maître  hérissé  dhme  horrible  toison. 


C'est  son  père,  tueur  de  bœufs,  pi oyeur  de  chênes 
Embusqué  tel  qu  un  fauve  aux  aguets,  il  attend 
Les  voyageurs  qui  vont  vers  les  cités  prochaines 
Et  fait  craquer  leurs  os  en  ses  doigts  de  Titan. 

Puis  il  revient y  tranquille,  après  chaque  tuerie, 
Courbé  sous  le  butin  comme  un  roi  triomphant, 
Et  tandis  que  les  morts  saignent  dans  la  prairie 
Suspend  de  lourds  colliers  au  cou  de  son  enfant. 
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Maintenant  une  nuit  de  lune,  froide  et  claire, 
Découpe  le  profil  des  monts  sur  les  chemins  : 
Le  meurtrier  fatal,  sans  haine  et  saris  colère, 
Ecoute  s  approcher  un  bruit  de  pas  humains. 

Et  voici  qu'au  détour  de  la  route  moussue 
Apparaît,  radieux  sous  V armure  qui  luit, 
Un  guerrier  casqué  d'or  qui  porte  une  massue 
Et  dont  le  manteau  rouge  illumine  la  nuit. 

Le  Tueur,  allongé  dans  la  broussaille  épie, 
Le  Héros  dédaigneux  en  marche  vers  la  mort  ; 
Mais  celui-ci,  clamant  vers  la  muraille  impie, 
Réveille  les  échos  de  la  forêt  qui  dort  : 

«  Je  suis  venu  ;  hors  du  repaire,  o  vainqueur  d'hommes  ! 
Si  tu  fuis  devant  moi  je  dirai  que  tu  mens  ; 
Mais  tu  mériteras  le  nom  dont  tu  te  nommes 
Si  tu  peux  m? étouffer  dans  tes  embrassements.  » 

—  «  Soit  !  ta  bouche  saura  la  saveur  de  la  terre,  » 
Et  V antique  lutteur  se  dresse  avec  ennui 
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Pour  écraser  d'un  coup  de  poing  et  faire  taire 
Véphèbe  aventureux  qui  parla  devant  lui. 

Ils  se  prennent,  poitrine  unie  et  chair  mêlée , 
Groupe  tumultueux  de  râles  et  de  cris  : 
L'enfant  calme  regarde,  au  fond  de  la  vallée, 
Le  meurtre  habituel  du  haut  des  monts  fleuris. 

Elle  voit  seulement  se  mouvoir  dans  la  plaine 
L  ombre  du  double  corps  et  des  torses  jumeaux 
Et  sûre  du  vainqueur.,  s'enivre  avec  l'haleine 
Des  parfums  langoureux  épars  sous  les  rameaux. 

Mais  tout  à  coup,  après  une  clameur  sauvage, 
Ses  impassibles  yeux  se  ferment  de  terreur  : 
Comme  un  bœuf  abattu  dans  le  natal  herbage, 
L  invincible  est  couché  sous  le  jeune  lutteur. 

Et  le  guerrier  sanglant,  par  les  pentes  ardues. 
Monte  vers  le  jardin:  «  Vous  sereç  apaisés, 
O  morts,  ;e  vengerai  vos  âmes  éperdues 
Et  la  victime  est  belle  et  vierge  de  baisers. 
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O  morts,  je  vais  tuer  dans  la  Fille  maudite 

Les  exécrables  fils  qui  naîtraient  de  ses  flancs.  » 

Il  dit  et  vient,  hagard  du  meurtre  qu'il  médite 

Et  V  Enfant  parle  aux  fleurs  et  tend  ses  bras  tremblants  : 

«  V Homme  vous  briserait  avec  ses  mains  brutales, 

Roses  que  je  laissais  fleurir  et  défleurir  ; 
Un  arôme  puissant  monte  de  vos  pétales, 
Vos  parfums  sont  trop  doux  pour  que  j aime  à  mourir. 

Ma  chair  frissonne  ;  sauvez-moi,  fleurs  protectrices. 
O  lys,  lys  glorieux  que  je  n'ai  pas  cueillis, 
Je  voudrais  me  cacher  dans  vos  étroits  calices 
Et  refermer  sur  nous  le  voile  des  taillis. 

Au  moins,  verse^  en  moi  vos  senteurs  :  que  f  emporte 
Dans  le  morne  pays  vos  baumes  précieux, 
O  fleurs  qui  renaître^  lorsque  je  serai  morte ', 
Fleurs,  éternelles  fleurs,  fleurs  égales  aux  dieux!  » 

Elle  murmure  encor  des  mots  et  des  prières 
Mais  le  vainqueur,  surgi  des  âpres  escaliers, 
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Traîne  par  les  cheveux  V Enfant  dans  les  clairières 
Et  fait  boire  son  sang  aux  roses  des  halliers. 

«  J'ai  tué  le  Brigand  et  la  Magicienne, 

L'œuvre  est  bonne  :  luises  sur  ma  route,  astres  purs  !  » 

Et  VEphèbe  drape  dans  la  pourpre  ancienne, 

Se  hâte  dans  la  nuit  vers  les  monstres  futurs. 


LE  BOIS  SACRE 

A  Lucien  Léyy. 


Resplendissante,  au  pied  du  mont  mystérieux, 
La  troupe  formidable  et  blonde  des  guerrières 
Gardait,  la  lance  au  poing,  les  farouches  clairières 
Et  la  forêt  terrible  oh  sommeillent  les  dieux. 

Et  tous  venaient  vers  la  ténébreuse  vallée 
Sous  les  casques  de  bronze  et  les  boucliers  ronds, 
Vêtus  de  fer  et  d'or  par  de  bons  forgerons, 
Tous  les  héros,  épris  de  gloire  inviolée. 

Frappant  le  ciel  muet  de  sauvages  clameurs, 

Tous  par  les  nuits,  par  les  matins,  par  les  vesprées, 
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Ils  venaient  an  galop  des  licornes  cabrées  : 
«  Nous  verrons  votre  face,  exécrables  semeurs 

Des  désirs,  des  baisers  et  des  larmes  humaines  ; 
O  voyageurs  hagards  qui  hurle^  dans  le  vent, 
Nos  bras  étoufferont  votre  souffle  vivant 
Et  nous  tuerons  en  vous  nos  amours  et  nos  haines. 

Si  vous  ne  craigne^  pas  nos  glaives,  approche^  : 
Votre  rire  cruel  insulte  à  nos  misères. 
O  vautours,  nous  irons  vous  prendre  dans  vos  aires, 
O  loups,  nous  forcerons  vos  repaires  cachés  !  » 

Tous  se  ruaient  :  là-haut,  sous  les  sombres  ramures, 
Les  calmes  dieux  semblaient  immobiles  et  sourds. 
Mais  brandis  par  les  mains  des  guerrières,  toujours 
Des  javelots  stridents  vibraient  sur  les  armures. 

Et  les  héros,  vainqueurs  de  monstres,  les  tueurs 
Des  dragons  enflammés ,  des  hydres  et  des  stryges 
Roulaient  honteusement  broyés  sous  lés  quadriges. 
Leurs  yeux  mi-clos  rougis  de  mourantes  lueurs 
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Se  tournaient  vers  les  seins  des  prêtresses  complices 
Qui  méprisant  leurs  cris  et  leurs  râles  derniers. 
Joyeuses^  bondissaient  sur  les  rauques  charniers 
Et  tendaient  vers  le  ciel  leurs  mains  triomphatrices. 
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II 


Or  le  tumulte  des  batailles,  ce  jour-là, 
Se  tut  comme  la  mer  pendant  les  accalmies. 
Sur  les  corps  mutilés  et  sur  les  chairs  blémies 
Le  flot  d'une  ineffable  aurore  s'étala. 

Un  grave  chant  porté  par  le  souffle  des  brises 
Montait  de  V  Orient  lumineux  et  charmait, 
Epars  autour  des  bois  et  du  divin  sommet, 
Le  cœur  moins  furieux  des  guerrières  surprises  : 

Et  V  Aède  parut  couronné  de  cyprès  ; 

Sa  lyre  se  voilait  de  tristes  asphodèles 

Et  douloureusement  les  cordes  immortelles 

Pleuraient  un  chant  d'amour,  de  deuil  et  de  regrets. 
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«  M'entends-tu  dans  le  noir  abîme,  ô  chère  morte. 
Irrévocable  fleur  qu'un  vent  cruel  emporte  ? 

O  lumière,  comme  une  étoile  qui  s'enfuit, 
Ne  briseras-tu  pas  les  chaînes  de  la  nuit  ? 

O  sœur  des  soirs  taillés  dans  de  larges  opales, 

Où  sont  tes  cheveux  d'ombre,  où  sont  tes  lèvres  pâles  ? 

Vous  qui  Vave^  ravie,  ô  dieux,  je  viens  à  vous 
Rendes  V épouse  absente  aux  baisers  de  V époux. 

Je  vous  ai  célébrés  dans  mes  strophes  pieuses 
O  maîtres  qui  siége^  aux  cimes  merveilleuses  : 

Mais  les  rhythmes  naissaient  de  ses  rires  :  rouvre^ 
Les  sources  de  l'amour  et  des  hymnes  sacrés.  » 

Les  guerrières  des  dieux  écoutaient  comme  en  reve 
Le  doux  profanateur  en  marche  vers  les  bois. 
Il  passa  ;  les  chevaux  s' écartaient  à  sa  voix 
Et  sa  chair  dédaignait  la  morsure  du  glaive. 
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Autour  de  lui,  le  vol  des  flèches  susurrait 
Comme  un  essaim  vaincu  d* abeilles  bienveillantes 
Et  sans  ouïr  les  cris  des  vierges  effrayantes 
L  Aède  pacifique  entra  dans  la  forêt. 
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III 


Eperdument,  par  les  silencieuses  sentes, 
Il  allait  ;  ses  regards  épiaient  les  fourres 
Taciturnes  :  sous  les  rameaux  enchevêtrés, 
Nulle  apparition  dé  chairs  éblouissantes. 

V ombre  informe,  le  noir  silence,  des  parfums 
Sauvages  dlierbe  fraîche  et  de  fleurs  surannées 
Et  confondue  avec  les  sèves  déchaînées, 
V innombrable  senteur  des  automnes  défunts. 

Il  allait  ;  nulle  voix  effroyable  eu  charmante 
Ne  répondait,  nul  bruit  defete  ou  de  combats  : 
Seul, dans  les  antres,  sous  le  ciel,  ici,  là-bas, 
Le  frisson  fauve  de  la  terre  qui  fermente \ 
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Semblables  au  monceau  des  feuilles  sous  ses  pas, 
Ses  rêves,  ses  désirs,  ses  douleurs,  ses  pensées 
Tombaient  en  tournoyant  dans  les  bises  glacées 
Et  VAède  comprit  que  les  dieux  n'étaient  pas. 

Il  perdit,  se  vouant  aux  stupides  épées, 
V orgueil  d'être  vaincu  par  un  maître  inclément ', 
Comme  les  héros  morts  frappés  en  blasphémant 
Ivres  d'un  puissant  vin  de  gloire  et  d'épopées. 

Et  dépouillé  du  fier  rêve  des  dieux  jaloux, 

Il  brisa  pour  jamais  les  cordes  iutél aires 

Et  descendit  vers  les  clameurs  et  les  colères 

Ainsi  qu'un  chasseur  las  se  livre  aux  crocs  des  loups. 
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IV 


L'homme  fut  déchire'  par  les  vierges  sanglantes  ; 
La  bouche  d'où  sortaient  les  paroles  de  miel 
Se  tut.  La  nuit  sereine  enveloppa  le  ciel 
Et  recouvrit  les  morts  d? ombres  indifférentes, 

Tandis  que  défendant  le  mont  mystérieux 
La  troupe  formidable  et  blonde  des  guerrières 
Gardait,  la  lance  au  poing,  les  menteuses  clairières 
Oh  triomphe  toujours  le  mirage  des  dieux. 


LES  CAPTIFS 


A  Leconte  de  Lisle. 


Un  sage,  descendant  de  cimes  inconnues, 
S'en  allait  autrefois  par  le  pays  d'Assour, 
Et  la  mystérieuse  aurore  d'un  grand  jour 
Empourprait^  à  sa  voix,  le  jardin  blanc  des  nues. 

Les  peuples  le  suivaient  et  ne  comprenaient  pas 
Quels  dieux,  accompagnant  la  marche  du  prophète, 
Candidement  semaient  dans  les  villes  en  fête 
Des  lys  miraculeux  et  calmes  sous  ses  pas. 

Mais  tous  buvaient  le  miel  divin  de  ses  paroles y 
Le  miel  fait  de  parfums  et  de  baumes  puissants, 
Forts  comme  la  senteur  éparse  de  V encens, 
Doux  comme  la  senteur  éparse  des  corolles. 
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Pour  s'enivrer  des  mots  que  sa  bouche  versait, 
Les  laboureurs  quittaient  le  manche  des  charrues, 
Et  parmi  la  clameur  des  foules  accourues 
Le  Voyant  pacifique  et  sublime  passait. 

Désormais,  dédaigneux  des  apparences  brèves 

Et  des  illusions  passagères,  fermant 

Leurs  yeux  purifiés  à  la  clarté  qui  ment, 

Les  hommes  ouvraient  Vâme  à  la  splendeur  des  rêves. 
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II 


Le  roi,  las  des  lions  traqués  dans  les  filets, 
Las  des  buffles  saignant  sous  la  grêle  des  flèches, 
Las  des  femmes  aux  chairs  odorantes  et  fraîches, 
Fit  amener  vers  lui  cet  homme  en  son  palais  : 

«  Vieillard,  évocateur  des  merveilles  du  songe, 
«Jongleur  qui  fais  surgir,  devant  les  yeux  humains, 
«  Dans  la  poussière  impure  et  vile  des  chemins, 
«  Des  visions  de  paix,  de  gloire  et  de  mensonge, 

«  Vieillard,  évocateur  des  merveilles  du  ciel, 
«  Toi  qui  règnes  —  là-bas  —  au  pays  du  mystère, 
«  Mon  cœur  royal  déçu  par  V horreur  de  la  terre 
«  Aspire  à  la  beauté  du  monde  essentiel. 
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«  Tel  que  le  cri  plaintif  des  tigres  dans  les  fosses 
«  Vient  à  nous  à  travers  les  cloisons  de  la  nuit, 
«T entends  sourdre  en  moi-même  un  lamentable  bruit 
«  Maigre  le  mur  d'airain  des  apparences  fausses. 

«  O  vieillard,  fais  tomber  les  mauvaises  cloisons, 
«  Montre-moi  la  campagne  et  les  arbres  des  plaines 
«  Et  les  fleuves  d'azur  roulant  à  vagues  pleines 
«  Vers  le  gouffre  sans  fin  des  vierges  horizons.  » 

Mais  l'homme  d'une  voix  tranquille  :  «  Que  f  importe, 
«  O  roi  des  rois,  seigneur  des  mondes,  fils  des  dieux, 
«  Qui  marches  revêtu  de  pourpre  et  radieux, 
«  La  rumeur  entendue  au-delà  de  la  porte  ? 

«  O  maître,  que  veux-tu  de  la  terre  et  des  deux  ? 

«  Si  je  f  ouvre  la  source  antique  de  la  vie, 

«  Je  11! apaiserai  pas  ta  soif  inassouvie, 

«  Et  ton  esprit  d'orgueil  n'en  croira  point  tes  yeux  !  » 

—  «  Voilà  beaucoup  de  mots  inutiles,  prends  garde  : 
«  Ta  tête  pourrait  choir  d'un  coup  prémature.  » 
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Et  V homme  répondit  :  «  C'est  bien.  T obéirai: 
«  Roi  qui  veux  voir  le  fond  de  V  abîme,  regarde.  » 

Hors  du  temps,  hors  du  lieu,  faite  de  pur  granit, 
Enserrant  V univers  de  ses  noires  murailles, 
Rauque  d'un  monstrueux  râle  de  funérailles, 
Une  immense  prison  montait  dans  V infini. 

Au  milieu  de  la  geôle  effroyable,  les  villes 

S' étage  aient  sous  le  deuil  des  deux  ;  un  flamboiement 

D'astres  sombres  luisait  épouvantablement 

Sur  les  rois,  sur  les  dieux,  sur  les  foules  serviles. 

Mais  une  lueur  d'aube  emperlait  V  Orient 
De  magiques  rayons  et  d'étincelles  blondes  : 
Les  hommes  nés  depuis  la  naissance  des  mondes 
Se  ruaient  vers  V espoir  du  soleil  en  criayit. 

Ils  allaient,  éperdus  et  fauves  ;  les  armées 
Se  heurtaient  sous  le  vol  sinistre  des  vautours  ; 
Et  les  blocs  de  rochers  pi  cuvaient  des  hautes  tours, 
Et  lés  ailes  du  feu  nageaient  dans  les  fumées. 
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Les  chefs  vainqueurs,  avant  le  rouge  lendemain, 
Offraient  aux  dieux  tf  en-haut  les  victimes  tuées 
Et  dressaient  vers  la  cime  errante  des  nuées 
Des  palais  effrayants  tendus  de  cuir  humain. 

Sourds  aux  tumultes,  sourds  aux  luttes,  mains  unies ', 
Regards  ravis  d'extase  et  d'éblouissements, 
Des  couples  enlacés  de  femmes  et  d'amants 
Passaient,  dans  un  concert  de  tendres  harmonies  : 

Des  pétales  de  fleurs  apportés  par  le  vent 
Tourbillonnaient  vers  eux  dans  V ombre  des  yeuses  : 
—  Et  tous,  couples  d'amour  et  hordes  furieuses, 
Marchaient,  marchaient  toujours  vers  le  soleil  levant. 

Mais  Vaube  désirée  et  les  futures  gloires 
De  clartés  décevaient  leurs  risibles  efforts, 
Et,  mourant  vainement  pour  renaître,  les  morts 
Poursuivaient  à  nouveau  les  astres  illusoires. 


La  même  nuit  baignait  V éternel  horizon, 
Et  de  ceux  qui  vaguaient  dans  la  geôle  des  choses 
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Et  tâchaient  à  s'enfuir  de  leurs  cavernes  closes , 
Aucun  ne  s* évadait  de  la  morne  prison. 

Seuls,  les  sages  tuaient  la  volonté  de  vivre. 
Aveugles  aux  lueurs  que  nul  ne  peut  saisir, 
Ils  gagnaient,  affranchis  des  chaînes  du  désir , 
Le  néant  ineffable  et  la  mort  qui  délivre. 

Bienheureux  qui  savaient  la  fatigue  des  pas, 
Bienheureux  qui  savaient  le  mirage  des  astres, 
Bienheureux  qui  savaient  la  vie  et  les  désastres  . 
Ils  s'endormaient  un  jour  et  ne  renaissaient  pas. 
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III 


«  L.i  vision,  vieillard,  est  morne  et  ridicule  : 
Tu  mourras.  »  Et  le  roi  Nabou-Koudour-Oussour, 
Très  juste,  fit  clouer  au  faite  d'une  tour 
ha  tète  qui  saignait  dans  Vor  du  crépuscule. 


LES  YEUX  D'HELENE 


A  Marcel  Proust, 


Qualis  fnturis  Hélène  jam  digna  palestris 
Inter  amycîaeos  reptahat  candida  fratrcs. 
(P.  Statius.) 

La  native  blancheur  du  cygne  paternel 

Vêt  de  neige  le  corps  adorable  d'Hélène, 

Et  Veau  du  fleuve  bleu  qui  glisse  dans  la  plaine 

Baigne  ses  yeux  d" enfant  profonds  comme  le  ciel. 

Elle  va  :  ses  regards  de  déesse  ingénue 
Que  jamais  la   tristesse  impure  n'a  troublés 
Errent  nonchalamment  sur  les  flots  blonds  des  blés, 
Et  les  hommes  pensifs  tremblent  à  sa  venue. 

Elle  évoque  V  horreur  future  des  deslins 
Et  verse  le  frisson  des  luttes  fatidiques 
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Anx  guerriers  à  venir  assis  sous  les  portiques, 
Dont  les  yeux  éblouis  suivent  ses  pas  lointains. 

V effroi  religieux  issu  de  ses  prunelles 
Ardentes  d'incendie  et  de  fauves  clartés 
Saisit  étrangement  les  cœurs  épouvantés 
Et  pleins  de  visions  sombres  et  solennelles. 

Passe,  vierge  terrible  au  col  souple  et  nerveux  : 
V  inexpiable  sang  pour  les  siècles  macule 
Ton  front  clair  comme  un  jour  d'été  sans  crépuscule 
Et  la  mort  des  héros  surgit  de  tes  cheveux. 

Passe,  reine  d'amour,  semeuse  de  désastres, 

Dans  ta  robe  de  gloire  et  de  sérénité, 

Et  vois  fleurir  les  deuils  autour  de  ta  beauté, 

Sous  tes  regards  pareils  aux  rayons  froids  des  astres 

Tu  brilles  dans  la  nuit  des  âges  révolus 
Et  les  derniers  amants  des  formes  triomphales 
Contemplent  au-delà  de  V ombre  et  des  rafales 
Tes  yeux  dont  la  splendeur  ne  s'abolira  plus. 


SCHAOUL 

A  Rodolphe  Darzens. 


En  ces  jours,  Eloliim  lui  refusant  son  ombre,, 
Schaoul,  enfant  de  Qisch,  était  semblable  au  mort 
Délaissé,  que  la  dent  des  b êtes  fauves  mord 
Et  les  esprits  du  mal  rongeaient  son  âme  sombre. 

Il  errait  à  travers  Us  routes  d'Israël 
Poursuivi  sans  repos  par  la  meute  tenace 
Et  d'âpres  aboiements  de  haine  et  de\menace 
Hurlaient  autour  de  lui  dans  l'abîme  du  ciel. 

Rien  ne  transfigurait  ses  mornes  destinées 
JSulle  trêve  :  ni  les  paroles  des  nabis 
Ni  la  chair  des  béliers  ni  la  chair  des  brebis 
N'  écartaient  de  son  cœur  les  gueules  forcenées . 
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Et  même  dans  la  fête  héroïque  du  sang, 
Quand  les  vaincus  après  les  sauvages  victoires , 
Montaient  vers  le  Très-Haut  en  feux  expiatoires, 
Les  crocs  inassouvis  lui  déchiraient  le  flanc. 

Alors  on  fit  venir  vers  le  roi  taciturne 

David  de  Bethléem,  le  joueur  de  hinnor, 

Dont  l'incantation  charmait  les  astres  d'or 

Tandis  que  ses  troupeaux  paissaient  Vhcrbe  nocturne, 

Et  comme  les  chacals  rentrent  aux  creux  des  monts 
Quand  le  veneur  paraît  sur  les  rocs  granitiques, 
Mêlant  sa  voix  d'enfant  aux  cordes  prophétiques 
David, plein  dVahveh,  chassa  les  noirs  démons. 
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II 


Homme,  Schaoul  des  temps  infinis,  saigne  et  pleure 
Les  carnassiers  hideux  suivent  sur  ton  chemin 
La  trace  de  tes  pas,  hier,  aujourd'hui,  demain 
Toujours  :  le  changement  de  la  forme  et  de  V heure 

N'écartera  jamais  la  horde  des  ennuis 

Et  tu  te  trameras  dans  l'horreur  sans  limite 

Sans  ouïr  le  Kinnor  et  le  Bcthlcémite 

Qui  te  ferait  des  jours  pareils  aux  belles  nuits 


RESSOUVEXIR 


à  Mario  de  la  Tour  de  Saint- Ygest. 


Cet  homme  était  venu  vers  le  Maître  des  pleurs 
Oubliant  pour  le  Christ  les  lyres  et  les  roses. 
Comme  un  vendangeur  las  qui  de  ses  mains  décloses 
Laisse  choir  les  raisins  et  les  grappes  de  fleurs. 

Il  avait  délaissé  pour  les  routes  d ^  épines 

Les  portiques  de  marbre  auprès  des  flots  marins. 

Sous  le  cilice  dur  qui  lui  mordait  les  reins, 

Il  marchait  loin  du  jour  vers  les  ombres  divines. 

Or  il  vivait  au  fond  des  bois  mystérieux, 
Suivi  par  un  troupeau  de  betes  familières, 
Et  des  oiseaux  volaient  autour  de  ses  prières 
Et  des  rêves  de  ciel  illuminaient  ses  yeux. 
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Mais  toujours,  tel  qu'un  vol  blond  d' abeilles  essaime 
Et  retourne  en  vibrant  aux  ruches  d'autrefois, 
Par  les  soirs  langoureux  chargés  des  douces  voix 
Et  des  parfums  charnels  que  le  Mauvais  y  sème, 

Son  âme  s'envolait  vers  les  jours  révolus  : 
L ancien  verbe  d'amour  caché  dans  V Evangile 
Faisait  fleurir  au  bois  les  nymphes  de  Virgile 
Et  des  faunes  lascifs  montraient  leurs  fronts  velus. 


GOETTERDAEMMER  UNG 


A  la  comtesse  Jai;e. 


H  cil,  siège ndes  Lie  ht. 

Siegfried,  astre  évadé  des  ombres  transitoires, 
Soleil  épanoui  dans  l'azur  de  la  mort, 
Avec  ta  chair,  la  gloire  humaine  de  V effort, 
S 'abîmait  dans  le  deuil  des  suprêmes  victoires, 


Mais  tels  que  le  granit  usé  des  promontoires, 
Que  V assaut  de  la  mer  tempétueuse  mord, 
Les  dieux  irradiant  dans  les  glaces  du  Nord 
Attendaient  lâchement  les  jours  expiatoires. 
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Le  héros,  sur  les  fleurs  sanglantes  du  bûcher, 
Semblait  sortir  des  couchants  mornes  et  marcher 
Dans  V auréole  d'or  des  flammes  triomphales. 

Tandis  qiCcn  un  torrent  de  splendeur  et  de  bruit 

Flagellé  par  le  vol  sinistré  des  rafales 

Le  Palais  merveilleux  s'écroulait  dans  la  nuit. 


LA   FILLE   AUX  MAINS  COUPÉES 

Mystère 

A  Maurice  Peyrol. 


PERSONNAGES 

La  jeune  fille. 

Le  poète  roi. 

Le  chœur  d'anges. 

Le  père. 

Le  serviteur. 

L'action  se  passe  n'importe  où  et  plutôt  au  moyen  âge. 

Dans  la  chambre  silencieuse,  où  flotte  par  les  vitraux  glauques  la  soie 
resplendissante  de  l'aurore,  la  jeune  fille  est  agenouillée  et  prie  en  sa 
blancheur  adorable  de  lys. 

Le  large  bliaui  damassé,  broché  de  calices  d'argent,  qui  neige  sur  sa 
poitrine  et  l'étoile,  est  à  peine  agité  par  le  souffle  du  corps  pâle  sculpté 
dans  un  marbre  vivant. 

Elle  lit  dans  le  lourd  missel,  incrusté  .de  joailleries,  mais  d'une  voix  si 
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basse  qu'elle  semble  un    frôlement   somptueux  .d'étoffes    que  froissent    dans 
l'èther  des  princesses  lointaines. 

Elle  laisse  tomber  le  livre  et  les  yeux  tournés  vers  un  Christ,  exsangue 
sur  un  ciel  ensanglanté,  elle  clôt  ses  lèvres  entr' ouvertes  et  se  prend  à  prier 
des  rêves  sans  paroles. 

O  Jésus ,  écarte^  les  griffes  du  Malin. 


Les  anges  de  saphir  dorment  dans  le  vélin  ; 
Les  graves  lettres  d'or  pèsent  aux  ailes  blanches  ; 
La  colombe  dit  ciel  s'englue  après  les  branches, 
Et  la  prière  est  prise  au  piège  des  versets. 

O  livre,  le  parfum  sacré  que  tu  versais 

Vaut  moins,  pour  le  Sauveur  et  pour  ses  mains  percées  , 

Que  V inappréciable  encens  de  mes  pensées. 


Mon  bien-aime,  mêlés  à  vos  élus  divins, 
Mes  rêves  purs,  avec  le  chœur  des  Séraphins, 
Allégés  du  fardeau  des  paroles  antiques, 
Mes  rêves  ont  chanté  plus  haut  que  les  cantiques  ; 
Et  quand  mon  âme,  un  jour,  s'évadera  dît  corps, 
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Je  volerai  dans  les  Splendeurs  et  les  Accords. 
Faits  de  flamme  subtile  et  de  claire  harmonie, 
Et  je  rayonnerai  dans  la  gloire  infinie, 
Autour  du  front  terrible  et  charmant  de  V  Epoux, 

O  monde,  ô  vie,  6  sens,  évanouisse  %-vous  ! 

Car,  là-haut,  par  delà  les  ténèbres  premières, 
Dans  V éclat  des  concerts  et  la  voix  des  lumières, 
Impérissable,  dans  le  nimbe  de  V Amant, 
La  chair  immaculée  arde  éternellement. 

Baignée  d'une  musique  surhumaine,  elle  entend  comme  en  elle-même  : 

UN  CHŒUR  D'ANGES 

Enfants,  les  deux  songes,  blancs  de  lys  et  de  vierges 
Plus  blêmes  que  la  cire  odorante  des  cierges, 
Et  les  jardins  semés  d'étoiles,  les  sommets 
D'hermine  chaste  et  de  candeurs  impolluées 
Mirés  aux  lacs  ou  vont  les  cygnes  des  nuées, 
Enfant,  les  deux  songes  seraient  clos  à  jamais. 
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Arrière,  le  troupeau  neigeux  d'immaculées  ! 
Vers  V amoncellement  des  glaces  reculées, 
Les  rouges  Kéroubim  vous  repoussent  du  seuil 
Eblouissant  :  les  crins  de  votre  âpre  cilice 
Vous  sont  une  moelleuse  et  royale  pelisse  : 
Votre  virginité  n'est  ivre  que  d'orgueil. 

Arrière  !  le  blé  mur  épars  des  Madeleines  ; 
Epars  sur  les  pieds  nus  avec  les  urnes  pleines, 
Brûle  seul  dans  la  sainte  auréole  de  feu. 
Dans  le  brasier  de  Christ,  avivé  de  colères, 
Vous  fondrie^,  ô  froides  fleurs  des  soirs  polaires 
Qui  ne  parfume^  pas  les  hommes  avant  Dieu. 

Lorsque  le  Rédempteur  eut  brisé  les  statues 
D'autrefois,  parmi  lès  colonnes  abattues, 
Ll  laissa  reverdir,  seul  d 'entre  les  Maudits, 
Erôs,  et  lui  donna  pour  royaume  la  Terre  : 
Immortelle,  la  soif  des  lèvres  vous  altère, 
Et  V enfer  des  baisers  vaut  notre  paradis. 

Va  !  V  Olympe  aboli  revit  dans  votre  race  ; 
La  meute  des  désirs  vous  poursuit  à  la  trace, 
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Et  vous  n'évite^  pas  les  flèches  de  V  Archer. 
Prends  garde  d'oublier  les  deux  songes,  6  vierge  : 
V amour  à  V horizon  de  ta  jeunesse  émerge  ; 
T ai  vu,  dans  V Orient,  V invincible  marcher. 


La  jeune  fille  éperdue  des  paroles  ouïes  et  béante  d'horreur  mystique 
invoque,  en  balbutiant,  Madame  Marie  qui  sourit,  doucement  couronnée 
d'astres,  au  fond  d'une  fresque  byzantine,  et  des  cimes  de  Vaqur  tend  les 
mains  vers  un  vol  d'âmes  en  peine  :  vexite  ad  me  dilect.e;  meje. 

Je  ne  sais  plus  si  c'est  mon  rêve  que  f  écoute, 
Ou  si  la  source  en  moi  s'infiltre  goutte  à  goutte 
Oui  ruisselle  des  luths  et  des  psaltérions, 
Et  si  f  entends  le  Diable  ou  les  Anges.  Prions. 

Tueuse  du  serpent,  Reine  du  bleu  stellaire, 
Le  dérobeur  d'épis  maraude  autour  de  Vaire  : 
Le  voleur  drames  vient  des  abunes  et  fuit  : 
Chasse{  le  tentateur  et  le  rôdeur  de  nuit. 


Tandis  que  s'égrènent  les  litanies,  un  fracas  assourdi  d' armures  irra- 
diées glisse  lentement,  entre  les  tentures  héroïques  oh  s'enchevêtrent  de  fu< 
rieuses  mêlées. 
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la  jeune  fille,  éveillée  en  sursaut  des  prières,  se  lève  frissonnante  vers 
son  père  et  le  guerrier  convulsif  brûle  ses  mains  de  caresses,  de  caresses 
incestueuses  et  brutales. 

Et  V enfant  hurlante  s'arrache  des  baisers  sacrilèges.  Elle  va  jusqu'à  la 
grand'' salle  oh  le  serviteur  courbé  fourbit  les  larges  glaives  et  les  pano- 
plies, 

LA  JEUNE  FILLE 

Vieillard,  fat  ma  pensée  entière.  Prends  Vépée 

De  justice,  Vcpée  infaillible,  trempée 

Sept  fois  dans  le  Saint-Chréme  et  le  feu  baptismal 

Et  que  ne  souille  pas,  comme  V homme,  le  Mal 

Originel.  Saisis  la  Purificatrice 

—  Si  ton  bras  est  rongé  d'ulcères,  qiù il  périsse  \ 

A  dit  le  Maître  dont  m' attendent  les  hymens  ;  — 

Et  lave  aux  flots  d'acier  rougi,  tranche  mes  mains  ! 

LE  SERVITEUR 

O  ma  fille,  vos  mains  sont  des  corolles  fines  ; 
Vos  mains  sont  un  bouquet  déjeunes  aubépines  ; 
V haleine  du  printemps  souffle  de  votre  chair: 
Je  ne  moissonne  pas  les  fleurs  avec  le  fer. 
Vous  délire^. 
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LA  JEUNE  FILLE 

Tais-toi  ;  V ulcère  des  caresses 
Inexpiables,  mord  ma  chair  et  fond  mes  graisses. 
Obéis,  sans  V horreur  mortelle  des  aveux  : 
V effroi  te  briserait  les  oreilles. 

La  main  levée  en  un  geste  terrible  : 

Je  veux. 


Et  la  volontaire  martyre  pose  sans  trembler  ses  mains  jaillissant  des 
manches  sur  une  table  de  porphyre  aux  mosaïques  de  chimères. 

Ses  yeux  fixes  ne  clignent  pas  à  l'éclat  bleu  du  glaive  brusque  s' abattant- 
qui  verse  aux  bêtes  héraldiques  des  gouttes  soudaines  de  pourpre. 

Et,  brandissant  dans  la  pénombre  les  deux  torches  jumelles  des  bras  mu- 
tilés, elle  fait  prendre  une  aiguière  de  cristal  enchemisè  d'or. 

Epouvantable  et  radieux,  un  double  nénuphar  aux  tiges  d'écarlate  jlottc 
dans  une  écume  rose  de  grappes  d'Orient  foulées. 


Oh  !  le  vase  lustral  où  Vâme  se  lava  ! 
Va-fen  porter  V aiguière  à  mon  bon  père.  Va. 
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II 


Maintenant  une  foule  confuse  bruit  près  de  la  mer  flagellée  par  le  vent 
du  Nord.  Dans  tine  frêle  nef,  sans  rames  ni  voilure,  le  père  a  fait  éten- 
dre la  jeune  fille  surnaturelle,  enveloppée  dans  un  linceul  de  lin  gros- 
sier. Elle  regarde  obstinément  le  ciel  d'orage. 


LE  PERE 

Ma  fille,  vos  péchés,  commis  dans  ma  maison, 
Ont  fait  s'enfuir  les  tourterelles  du  blason. 
Endormis  dans  la  nuit  tombale,  clos  en  elle, 
Les  morts  ont  tressailli  de  votre  ardeur  charnelle. 
Donc  je  dois,  réprimant  pleurs  lâches  et  sanglots, 
Vous  confier,  vivante,  à  la  douceur  des  flots. 
Nous  prierons, gens  des  bourgs  et  manants  de  campagne, 
Afin  que  la  bonté  de  Dieu  vous  accompagne. 
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Alleç  !  au  nom  de  la  Très  Sainte  Trinité, 
Et  que  Jésus  vous  prenne  en  votre  éternité. 

Mais  la  barque  n'est  pas  engloutie  par  les  gueules  fauves  de  l'abîme. 
Elle  s'efface,  poussée  par  les  haleines  pacificatrices  d'invisibles  archanges. 

Les  gerbes  fauchées  des  houles  vertes  dorment  sous  un  soleil  d'accal- 
mie, et  la  jeune  fille,  affranchie  par  l'extase,  contemple  des  visions  va- 
gues et  des  formes. 

Dans  le  lilas  de  leurs  rosaces  vespérales, 
Je  vois  s'épanouir,  là-haut,  des  cathédrales. 

Une  poussière  d'astre  irise  les  parvis 

Et  les  arceaux  sortent  des  dalles  de  rubis. 


Dans  V espace  des  nefs  sans  limites,  lamées 
D'azur,  des  encensoirs  effeuillent  des  fumées. 

Dans  le  frisson  de  leurs  échos  multiplies, 
Des  sons  inentendus  ébranlent  les  piliers. 

Le  voile  rejeté  d'un  fulgurant  coup  d'aile, 
Le  Tabernacle  inaccessible  se  révèle. 
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Et  lorsque  V  Ostensoir  éphémère  me  luit, 
La  robe  du  soleil  semble  teinte  de  nuit. 

Seigneur  Dieu,  T appétit  des  vagues  me  réclame 
V  aumône  de  mon  corps  est  faite.  Cueille^  Vâme. 


Dans  son  ravissement  mystique,  la  jeune  fille  se  croit  morte.  Serait-ce 
que  la  barque  aborde  aux  rives  vertigineuses  du  Paradis,  où  des  couples 
célestes  glissent  dans  une  aube  d'opales  fluides. 

Elle  regarde  émerveillée,  sous  une  étoffe  de  la  lumière,  au  lieu  des 
tronçons  effroyables,  la  fraîcheur  blonde  de  ses  mains  ressuscitées  et  d'où 
s'exhale  une  senteur  de  ruches  prochaines  et  de  miel. 

Des  enfants,  vêtus  de  tuniques  multicolores  et  légères  lui  font  un  triom- 
phal cortège  et,  prise  dans  des  rets  de  charmes  surhumains,  elle  marche 
au  milieu  des  hymnes  étranges.  Hymen  !  Hymenaee  ! 

Hymen  !  Hymen  !  Hymenaee!  Au  faîte  des  monts  d'hyacinthe,  un  pa- 
lais de  prodige  monte,  marmoréen,  vers  les  nuages  violets.  Elle  gravit 
les  escaliers,  gardés  par  des  sphinges  immobiles. 

Hymen  !  Hymen  !  Hymenaee  !  Au  seuil  glorieux  des  demeures, 
souriant  idéalement  dans  V ombre  dénouée  de  sa  chevelure,  le  poète-roi 
vient  vers  elle  sous  son  manteau  de  pourpre  lyrique. 

Et  les  enfants  ont  disparu;  dans  une  salle  de  féerie,  portée  par  des 
cariatides,  sur  Vor  roux  des  lions  tués,  la  jeune  fille  s'abandonne  à 
la  volupté  des  caresses.  Hymen  !  0  hymen  ! 
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LA  TE  UNE   FILLE 

Doux  initiateur  de  Vâmc  en  quelle  sphère 
Plus  lointaine,  //sus,  V Esprit,  et  Dieu  le  Père, 
Bans  leur  unité  triple,  infinis  et  sereins, 
Attendent-ils  le  chœur  des  élus,  pèlerins 
Joyeux  et  jamais  las  d'un  Temple  que  f  ignore. 
Qui  s'envolent  de  V ombre  ancienne  vers  V Aurore. 
Emmène-moi  par  les  Edens  et  les  Sions, 
Toi  qui  sais  les  chemins  de  constellations. 


Le    roÈTE-ROi    saisit   la   grande  Lyre  et   sous  le  -plectre,    les    cordss  de 
brebis  vibrent  dans  V 'écaille  de  tortue  transparente. 


Avant  la  Terre,  avant  les  Jours  et  les  Années, 
LTmmuable  a  pétri  nos  chairs  prédestinées, 

Tai  trompé  mon  ennui  par  la  lyre,  et  f  attends 
Tes  seins  qui  m'appelaient  de  V abîme  des  temjbs, 

Et  mes  yeux,  emperlés  d'une  angoisse  inconnue, 
Mes  yeux  cherchaient  tes  yeux  nocturnes  dans  la  nue. 
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Parfois,  dans  le  brouillard  chantant  de  la  forêt, 
Une  fée  illusoire  e'clôt  et  disparaît  : 


Dis-moi  que  tu  n'es  pas  V ombre  vaine  dhin  rêve, 
O  fille  de  la  mer  et  de  V écume  brève. 


Dis-moi  qu'avant  la  tombe  et  nos  corps  révolus, 
Le  flot  de  tes  baisers  ne  se  tarira  plus. 

Je  ferai  vivre  par-delà  les  étendues 

Ton  nom  sanctifié  dans  les  cordes  tendues. 

Et  tu  vaincras  par  la  gloire  de  tes  beautés. 
Les  nymphes  de  VHcllas  et  les  Divinités. 

Parle,  et  tu  chasseras  de  la  mémoire  humaine 
La  Vénus  Italique  et  VAnadyomène. 

Je  traquerai  leurs  souvenirs  tels  que  des  loups, 
Et  Christ  reconnaissant  se  penchera  vers  nous. 
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LA  JEUNE  FI  LIE 


O  Chanteur,  je  ne  sais  quel  décevant  mystère 
Me  rappelle  du  ciel  entrevu  vers  la  terre. 
Ton  regard  me  repousse  et  m  attire.  Va-t-cn, 
Car  je  me  damnerais  peut-être  en  f  écoutant. 


Dans  son  indicible  douleur,  le  poète-roi  jette  la  Lyre  qui  se  brise  en 
un  lamentable  sanglot  et  le  cri  des  fibres  est  si  déchirant  que  la  jeuke 
fille  tremblante  d'effroi  et  d'amour  re-cient  -cers  le  royal  Désespère, 
comme  résignée,  aux  flammes  d'une  imminente  géhenne.  Pendant  qu'ils 
sont  enlacés,  un  chœur  d'anges,  entendu  jadis,  effleure  leurs  oreilles 
extasiées. 


Ecarte  le  conseil  de  tes  mauvaises  craintes. 

Le  Seigneur  fa  rendu  des  mains  pour  les  étreintes. 

Fais  à  V amant  royal  le  don  de  ton  orgueil. 

Va  !  laisse  le  troupeau  neigeux  d1  immaculées  ; 

Vers  V amoncellement  des  glaces  reculées, 

Les  rouges  Kéroubim  les  repoussent  du  seuil. 

Aime^-vous  !  le  blé  mur  épars  des  Madeleines, 
Epars  sur  les  pieds  nus  avec  les  urnes  pleines, 
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Brûle  seul  dans  la  sainte  aicréole  de  feu. 
Bans  le  brasier  de  Christ,  avivé  de  colères, 
Vous  fondrie^,  ô  froides  fleurs  des  soirs  polaires. 
Qui  ne  parfume^  pas  les  hommes  avant  Dieu. 

Lorsque  le  Rédempteur  eut  brisé  les  statues 
D 'autrefois ,  parmi  les  colonnes  abattues. 
Il  laissa  reverdir,  seul  d'entre  les  Maudits, 
Bros,  et  lui  donna  pour  royaume  la  Terre  : 
Lmmortelle,  la  soif  des  lèvres  vous  altère, 
Et  V enfer  des  baisers  vaut  notre  paradis. 


LA  PEUR  D'AIME R 


A  José  Maria  de  Hérédia. 


La  Bête  monstrueuse  et  le  bon  Chevalier 
Ont  lutte'  tout  le  jour  :  le  dragon  mort  distille 
Un  suprême  venin  sur  le  sable  infertile. 
Et  le  triomphateur  entre  dans  le  hallier. 


Il  va,  les  yeux  hagards  d'un  songe  familier  : 
Là-bas,  le  palais  d'or  miraculeux  rutile 
Et  la  Princesse  rêve,  en  sa  grâce  inutile, 
A  l'amant  inconnu  qui  la  doit  éveiller. 


6o  La  Gloire  du  Verbe 

Mais  lorsque  le  vainqueur  de  V hydre  et  des  licornes 

Vit,  après  le  bois  sombre  et  les  escaliers  mornes, 

La  vierge  aux  cheveux  blonds  comme  un  soleil  d'Avril 

Dans  la  jeune  splendeur  de  sa  puberté  mûre, 
Vanvoisse  de  V amour  mordit  son  cœur  viril 
Et  sa  chair  de  héros  trembla,  sous  son  armure. 


LE  PRINCE  D'AVALON 


A  Henri  de  Régnier. 


Et  le  prince  vivait  dans  Vile  dAvalon. 
Des  parterres  de  fleurs  caressaient  ses  prunelles  ; 
Les  calices  des  lys  s'ouvraient  en  ce  vallon 
Eper  dûment  vers  les  étoiles  fraternelles  ; 

Les  paons  constellés  d'yeux  luisaient  sous  les  halliers 
Or  mobile,  tremblant  saphir,  vivante  flamme 
Et  les  fruits  mûrs  pendus  aux  vastes  espaliers 
Versaient  un  opulent  arôme  de  cinname 

Tandis  que  dans  le  parc  peuplé  par  des  sylvains 
Et  des  faunes  bordant  les  larges  avenues 
Le  clair  de  lune  épars  sur  les  marbres  divins 
Faisait  étinceler  la  chair  des  nymphes  nues. 
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Et  le  prince  sur  la  terrasse  du  palais 

Inclinait  vers  le  sol  ses  doigts  charges  de  bagues 

Et  regardait,  là-bas,  sous  les  deux  violets, 

Fuir  des  vaisseaux  fleuris  par  la  houle  des  vagues. 

«Passe^,  je  vous  envie,  o  frères  ignores, 

Que  les  vents  furieux  emportent  sur  le  gouffre. 

Te  ne  la  connais  plus  et  vous  la  reverre{ 

La  terre  désirable  oit  V homme  pleure  et  souffre. 

Je  suis  venu  vers  les  rivages  interdits 
Pour  obéir  aux  voix  des  blanches  fiancées 
Et  mon  âme  succombe  au  poids  des  paradis 
Ainsi  que  les  joyaux  chargent  mes  mains  lassées. 

Pour  éveiller  en  moi  <V  immortelles  douleurs 
Dont  la  mémoire  accrût  mes  extases  futures, 
Vai  déchaîné  des  sangliers  parmi  les  fleurs  ; 
Mais  les  fleurs  renaissaient  plus  belles  et  plus  pures. 

Vai  voulu  renverser  le  palais  merveilleux 
Et  je  Vai  revêtu  de  rouges  incendies. 
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Mais  des  colonnes  d'or  surgissaient  à  mes  yeux 
Et  portaient  jusque  au  ciel  les  "coûtes  agrandies 


Et  lorsque  j'ai  tué  la  vierge  que  j'aimais, 

Espérant  rompre  enfin  les  ineffables  charmes, 

V enfant  ressuscitée  a  vaincu  pour  jamais 

Par  des  baisers  plus  doux  ma  tristesse  et  mes  larmes. 

Pour  moi,  le  flot  des  jours  s'écoule  vainement  ; 
Vainement  le  soir  tombe  et  l'aurore  rougeoie  : 
Enveloppé  de  rêve  et  â?  éblouis  sèment 
Je  suis  le  prisonnier  de  V  immuable  joie.  » 

Ainsi  par  cette  nuit  d'étoiles,  il  parlait  : 
Les  fourrés  frissonnants  brillaient  de  lucioles 
Et  le  souffle  embaumé  de  la  brise' mêlait 
La  chanson  de  la  mer  à  la  voix  des  violes. 


CELLE  QU'ON  FOULE 


À  Georges  Duflot. 


C'était  parmi  la  nuit  muette,  la  clameur 
De  la  Terre,  clameur  lamentable  et  farouche 
De  géante  en  travail  qui  se  tord  sur  sa  couche 
Rejette  V embryon  sanglant,  rugit  et  meurt. 

La  formidable  voix  hurlait  :  cris  d'épouvante, 
Gémissements  plaintifs  des  automnes,  sanglots 
Rauques  de  la  forêt  hivernale  et  des  flots, 
Rire  amer  et  confus  de  la  foule  vivante, 

Frémissement  de  V herbe  et  murmure  des  nids, 
Hymne  démesuré  du  torrent  et  du  gouffre 
Tout  ce  qui  parle,  tout  ce  qui  palpite  et  souffre 
S'unissait  et  montait  vers  les  deux  infinis. 
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Or  voici  Vanathèmc  effréné  que  la  Terre 
Jetait  à  travers  V ombre  aux  fils  des  nations  : 
«  Que  le  troupeau  vengeur  des  exécrations 
Suive  à  la  trace  V homme  ennemi  du  mystère. 


Les  peuples  d'autrefois  inclinaient  leur  orgueil 
Devant  la  majesté  féconde  de  l'ancêtre 
D'où  jaillit  la  semence  et  la  source  de  F  Etre 
Et  qui  rouvre  ses  flancs  paisibles  au  cercueil. 

Partout ',  toujours,  dans  les  déserts  hantés  d  hyènes  ^ 
Dans  les  plaines  de  neige  oh ,  par  soudains  élans , 
Bondissent  des  troupeaux  de  rennes  et  d'élans, 
Près  du  pôle  et  dans  les  cryptes  égyptiennes, 

Les  hommes  adoraient  la  Terre,  qui  porta 
Dans  son  sein  maternel,  des  millions  d'années, 
Le  germe  à  peine  éclos  de  vos  races  damnées 
Et  priaient  à  genoux  Kybèle,  Isis,  Airtha. 

Alors  au  bruit  des  sistres  d'or  et  des  crotales, 
Seieine,  à  travers  les  chemins  et  les  cités, 
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De-  temple  en  temple ■,  au  pas  de  mes  lions  domptes, 
J'allais,  les  seins  voilés  de  pourpre  orientale. 

Les  vierges  de  Hellas  ployaient  leur  col  de  lait 
Au  passage  de  la  déesse  vénérable, 
Et,  telles  qu'au  printemps  les  grappes  de  V érable, 
Me  versaient  des  parfums  oh  le  feu  se  mêlait. 

Les  austères  guerriers  des  campagnes  romaines 
Chantaient  pieusement  la  nourrice  Rhéa 
Qui  mit  en  eux  sa  sève  antique  et  les  créa 
Pour  V asservissement  des  nations  humaines; 

Et  les  chasseurs  lointains  des  cerfs  et  des  aurochs, 
Les  braves  aux  yeux  bleus,  chevelus  d'or,  les  Mâles 
Erigeaient  mes  autels  en  face  des  deux  pâles 
Dans  les  forets  tempétueuses,  sur  les  rocs. 

Quand  la  procession  de  mes  prêtresses  blanches 
Précédait  au  printemps  par  les  sentiers  herbeux 
Mon  attelage  lent  et  traîné  par  des  bœufs 
Vers  les  villages  et  les  toits  couverts  de  branches, 
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Les  hommes  tatoués  de  fauve  vermillon 
Se  courbaient  et  baisaient  ma  trace,  et  les  e'pe'es 
Ronges  encor  du  sang  et  des  têtes  coupées 
Saluaient  d'un  éclair  la  Mère  du  Sillon. 

O  temps  anciens  de  la  Germanie  et  de  Rome, 
O  temple  universel  des  plaines  et  des  blés 
Ou  mon  mystique  époux  des  siècles  écoulés, 
Le  laboureur  était  un  prêtre  auguste  à  V homme  : 

Le  culte  vénéré  sombre  aux  flots  de  V oubli  : 
Nul  printemps,  nul  été  ne  luit  et  ne  ramène 
Les  incantations  de  la  prière  humaine 
Vers  les  autels  de  mon  sanctuaire  aboli  : 


O  races  chaque  jour  plus  impures  et  viles, 
Qui  ne  connaisse^  plus  mes  mystères,  troupeaux 
Plus  barbares  que  vos  pères  vêtus  de  peaux, 
Troupeaux  qui  pullule^  dans  vos  enclos  de  villes, 

Vous  qui  fouille^  avec  mépris  mes  flancs  gercés 
Par  les  maternités  innombrables  ;  6  foule 
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Immonde  dont  le  pas  sacrilège  me  foule  ; 
Vous  qui  prie\  dès  dieux  que  je  n  ai  pas  bercés 

Au  chant  de  mes  forets  de  bouleaux  et  de  chênes, 
Dans  des  lits  d'herbe  fraîche  et  des  langes  de  fleurs, 
Voici  venir  enfin  la  horde  des  malheurs 
Fatidiques  et  des  calamités  prochaines. 

Dans  un  bref  avenir  une  aube  jaillira, 
Ensanglantant  les  noirs  espaces  des  nuées 
Et  par  dessus  le  bruit  féroce  des  huées 
Le  clairon  des  combats  ultimes  sonnera  ; 

Sous  Vœil  indifférent  des  sphères  fraternelles, 
Lhorrible  mer  de  vos  haines,  sinistrement 
Débordera  sur  vous  et  V épouvantement 
Elargira  le  vol  funèbre  de  ses  ailes  ; 

Et  les  hommes  saisis  d'un  délire  fatal, 
Déchaînés,  se  rueront  aux  suprêmes  tueries  ; 
De  Véquateur  torride  aux  blanches  Sibéries, 
Ma  face  saignera  comme  un  immense  étal. 
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O  fureur  indicible  et  sans  répit  !  batailles 
Qui  durcreç  de  l'aube  au  soir,  pendant  dix  ans, 
Comme  le  cri  des  flots  qui  heurtent  les  brisants, 
r entends  déjà  clamer  les  corps  sous  les  entailles. 

Un  souffle  meurtrier  et  pestilentiel 
S1  exhale  de  la  mort  et  des  chairs  refroidies 
Sans  linceul,  tandis  qiûaux  lueurs  des  incendies 
De  vastes  lacs  de  sang  pourrissent  sous  le  ciel, 

De  vastes  lacs  de  sang  où,  rigides  et  vertes, 
Vont  des  flottes  de  morts  convulsifs  par  milliers, 
Oit  s'acharnent  sans  peur,  repus  et  familier  s  y 
Les  vautours  réjouis  des  cervelles  ouvertes. 

La  fièvre  fait  claquer  les  dents  des  survivants, 
Témoins  terrifiés  des  heures  vengeresses, 
Qui  dans  V affolement  des  suprêmes  détresses 
Voudraient  perpétuer  leur  race  en  des  enfants  ; 

Mais  ces  accouplements  de  spectres  épuisés 
Ne  repeupleront  pas  les  villes  et  les  plaines. 
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Mêle^-vous.  unisse^  les  corps  et  les  haleines  ! 
Les  siècles  ont  tari  la  source  des  baisers. 

Les  temps  sont  écoulés  ;  les  heures  sont  venues 
Et  nul  glas  solennel  et  lent  ne  tintera 
Lorsque  le  vent  indifférent  emportera 
Le  dernier  râlement  de  V homme  vers  les  nues. 


Sa  mort  rt éveillera  ni  galle  ni  regret 
Dans  le  monde  impassible  et  dans  Vâme  des  choses 
Qui  ne  s'' occupent  pas  en  leurs  métamorphoses 
De  ce  qui  naît,  grandit,  s'efface  et  disparaît. 

Rien  ne  tressaillira  dans  la  Nature,  et  seule, 

Seule  de  toutes  les  étoiles,  je  saurai 

Que  mon  lait  a  nourri  jadis  Vêtre  exécré, 

Le  mauvais  fils,  V  enfant  contempteur  de  l'aïeule  ! 

Comme  avant  l'homme  impie  et  ses  rébellions, 
Libre  de  sa  présence  et  de  sa  marche  impure, 
Je  pourrai  dénouer  au  vent  ma  chevelure 
De  profondes  forets  oh  rodent  les  lions  ; 


Les  Mythes  yi 

Et  quand  l'aube  luira,  dans  la  fraîche  rosée 
Je  plongerai  mon  corps  que  ses  pas  ont  flétri . 
—  Et  ma  force  renaît,  ma  beauté  refleurit, 
Et  ma  chair  a  des  tons  d'églantine  rosée. 

O  gloire  des  cactus  de  pourpre  et  des  lys  blancs, 
Hautaine  majesté  des  palmes  triomphales 
Que  faisait  onduler  le  souffle  des  rafales 
Sur  la  virginité  première  de  mes  flancs, 

Surgisse^  et  par  e^  ma  nouvelle  jeunesse 
Pour  l'hymen  radieux  et  rouge  du  soleil  ; 
Tisse^  et  déployé^  votre  manteau  vermeil 
Sur  ma  gorge  superbe  et  mes  seins  de  faunes  se  ! 

Monte^  dans  le  limpide  éther,  o  chants  d'oiseaux  : 
Voici  V amour  et  les  caresses  nuptiales  ; 
T entends  hennir  au  loin  les  cavales  royales 
Et  des  nuages  fins  neigent  de  leurs  naseaux. 

Le  dieu  descend  du  char  céleste  et  sur  ma  bouche 
Frissonnante,  je  sens  sa  bouche,  et  ses  baisers 
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S'infiltrent  lentement  dans  mes  flancs  embrasés, 
Jusqu'à  V heure  où  le  jour  resplendissant  se  couche 

Et  remonte  vers  le  Palais  mystérieux, 
Cependant  que  la  main  pacifique  des  ombres 
Etale  dans  le  ciel  obscur  ses  voiles  sombres 
Et  clôt  divinement  mes  lèvres  et  mes  yeux .» 


LA    VOIX  IMPERISSABLE 


A  Catulle  Mendès. 


Abandonné  depuis  des  siècles  fabuleux, 

Un  grand  temple  dressait  sur  le  mont  solitaire 

Ses  portiques  de  marbre  et  ses  escaliers  bleus. 

Pourpre  tramant  en  ombre  errante  sur  la  terre, 
Jardins  ensanglantés  de  glorieuses  fleurs, 
Vasques  d'or  où  Vibis  sacré  se  désaltère, 

Et  près  des  bois,  gemmés  par  la  rosée  en  pleurs 
Du  collier  merveilleux  que  Vaube  sainte  égrène, 
Des  oiseaux  ignorant  les  rets  des  oiseleurs  : 
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Tout  un  monde  de  rêve  espérait  une  reine 
Ou  le  retour  tardif  des  héros  et  des  dieux 
Disparus  dans  la  nuit  formidable  et  sereine. 

Fils  de  la  neige  pure  et  du  ciel  radieux, 

Des  cygnes  indolents  glissaient  dans  la  vallée 

Sur  un  fleuve  que  les  lotus  étoilaient  d'yeux  ; 

Leur  corps  majestueux  fendait  Veau  refoulée 
Et  parfois  leur  plumage  illustre  secouait 
Autour  d'eux  des  flocons  de  lumière  envolée, 

Tandis  qu'en  un  appel  de  deuil  ou  de  souhait 
Le  cri  des  beaux  nageurs  aux  ailes  éployées 
Montait  éperdument  vers  le  temple  muet. 

Mais  nul  dieu  revenu  îH écartait  les  feuillées 
Et  nulle  reine  avec  des  rires  enfantins, 
Ne  réveillait  l'écho  des  verdures  mouillées. 

Le  vieux  temple  érigeait  ses  portiques  hautains 
Ainsi  qu'un  fier  écueil  d' indestructible  roche 
Qui  défiait  les  flots  des  soirs  et  des  matins. 
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Or ■,  flux  tumultueux  qui  roule  et  qui  s'accroche 

En  écume  de  flamme  aux  marbres  effrités, 

La  sombre  mer  des  jours  suprêmes  était  proche. 

Ruine  des  moissons  et  terreur  des  cités, 
Fauves  ivres  du  sang  versé  dans  les  cratères, 
Des  hordes  s'en  venaient  vers  les  bois  enchantés. 

Les  têtes  des  vaincus  sur  la  peau  des  panthères 
Pendaient  horriblement  comme  des  raisins  mûrs 
Et  les  carquois  sonnaient  aux  dos  des  sagittaires. 

Les  frondeurs  brandissaient  leurs  bras  noueux  et  durs 
Et  les  cavaliers  nus  au  galop  des  cavales 
Entrèrent  en  hurlant  par  les  brèches  des  murs. 

Des  torches  consumaient  de  leurs  pourpres  rivales 
Les  voiles  rouges  et  les  blocs  de  marbre  roux. 
Et  des  gerbes  de  feu  fusaient  par  intervalles. 

V absence  de  vivants   attisait  le  courroux 
Des  barbares  privés  de  la  chair  des  prêtresses, 
Et  les  images  d'or  se  brisaient  sous  leurs  coups. 
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Tel  le  Temple,  parmi  les  clameurs  vengeresses, 
S'abîmait  dans  les  flots  de  bronze  incandescent 
Qui  couronnaient  les  monts  de  monstrueuses  tresses. 

Seuls,  les  cygnes  épars  dans  le  val  frémissant 
Regardaient  la  lueur  rouge  de  Vincendie 
Comme  un  morne  soleil  qui  meurt  et  qui  descend  ; 

Et,  vers  l'astre  nouveau  d'où  la  flamme  irradie, 

Désespérant  des  dieux  qui  les  ont  oubliés, 

Ils  tournaient  tristement  leur  prunelle  agrandie. 

Mais  les  barbares  las,  jetant  leurs  boucliers, 
Firent  pleuvoir,  avec  les  pierres  de  leurs  frondes, 
Les  flèches  qui  sifflaient  entre  les  peupliers. 

Pointes  de  fer,  silex  aigus  et  balles  rondes 
Trouaient  P eau  frissonnante  avec  un  bruit  strident 
Et  le  sang  des  oiseaux  tachait  les  claires  ondes. 

Alors  un  chant  funèbre  emplit  le  ciel  ardent  : 
Un  concert  douloureux  d'ineffable  harmonie 
Montait  vers  les  tueurs  surgis  de  V occident. 
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La  voix  des  chanteurs  blancs  pleurant  leur  agonie 
Poursuivait  les  guerriers  jusque-là  sans  remords 
Dont  la  chair  palpitait  d'une  angoisse  infinie  ; 

Et  tandis  qu'autour  d'eux  Vâme  des  cygnes  morts 
Semait  un  hymne  amer  de  vengeance  éternelle, 
Les  barbares,  au  vol  de  leurs  chevaux  sans  mors, 

S'enfonçaient,  affolés,  dans  V ombre  solennelle. 


Maya 


A  Bernard  Lazare, 


THAÏS 


à  Henri  de  Manneville. 


Alexandros,  V épique  enfant  de  Zens  Ammon, 
Mange  et  boit  et  s' 'enivre  après  la  ville  prise 
Dans  le  palais  taille  dans  le  marbre  et  le  mont  ; 

Et  les  hommes-lions,  sculptés  de  pierre  grise, 
Inutiles  gardiens  des  murs  et  du  trésor 
Regardent  le  héros  boire  aux  coupes  qu'il  brisey 

Cependant  que  la  fauve  avalanche  de  Vor 
Splendidement  s  abat  sur  la  massive  table 
Comme  un  or  and  oiseau  roux  au  fui  cruranl  essor . 
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La  rauque  orgie  et  la  clameur  épouvantable 
Hurlent  et  le  troupeau  des  Hellènes  vainqueurs 
Mugit  :  tels  les  taureaux  dans  la  nocturne  étable  ; 

Et  parmi  les  péans  discordants  et  les  chœurs, 
Et  les  parfums  de  la  Sabée  et  le  cinname, 
Et  la  vapeur  des  vins  et  des  chaudes  liqueurs, 

La  torche  en  main,  Thaïs,  la  bacchante  qui  clame, 
La  courtisane  blanche  et  droite  comme  un  lys 
Revêt  de  pourpre  ardente  et  couronne  de  flamme 

La  ville  antique  aux  toits  d'argent,  Persépolis. 


Maya  Sj 


II 


O  ville,  amas  ancien  de  rêve  et  de  superbe, 
Dressée  en  moi  sur  tes  inébranlables  fûts, 
Qui  te  rabaissera  jusqu'au  niveau  de  V herbe  ? 

Monceau  de  souvenirs  étranges  et  confus, 

Peuple  mystérieux  de  muettes  images, 

Qui  donc  rendra  la  plaine  au  chant  des  bois  touffus  ? 

Qui  chassera  de  moi  les  rites  et  les  mages 
Et  sur  les  noirs  débris  du  temple  renversé 
Fera  monter  des  cris  d'oiseaux  et  de  ramages  ? 

Quelle  torche,  6  mon  cœur,  sur  ton  marbre  glacé 
Etendra  des  lueurs  sanglantes  et  sur  Vâme 
Lâchement  assoupie  et  sur  V esprit  lassé 

Dardera  la  splendeur  de  ses  langues  de  flamme  ? 


JUDEX 

à  Marcel  Collière. 


Par  le prétorial  silence  de  la  nuit 
Oh  sonnent  seulement  des  horloges  funèbres 
T attends  venir  vers  moi  le  Juge  des  ténèbres 
Qui  scrute  les  péchés  des  hommes  et  s'enfuit. 

Sans  toge,  sans  licteurs  ni  haches  enlacées, 
Sans  chants  impérieux  et  tristes  de  buccins, 
N'écoutant  que  la  voix  des  remords  en  nos  seins 
Le  Juge  intérieur  passe  dans  nos  pensées. 

Les  spectres  dont  le  jour  avait  tué  les  cris, 
Les  spectres  dont  le  jour  avait  clos  les  prunelles. 
Surgissent  maintenant  des  tombes  éternelles 
Et  redressent  leurs  fronts  livides  et  flétris. 


Maya  85 

O  baisers  renies,  mémoire  des  caresses. 
Rêves  que  f  avais  crus  emmurés  pour  jamais, 
O  cadavres  divins  que  f  aime  et  que  je  hais, 
Regards  accusateurs  et  bouches  vengeresses, 

Que  voulez-vous  de  moi  ?  spectres,  aye^  pitié  ; 
N'appele^pas  ainsi  V incorruptible  juge  : 
Vous  save^  qu'il  n'est  point  d'église  de  refuge 
Pour  le  coupable  en  pleurs  et  le  crucifié. 


Mais  Vâpre  justicier  se  lève  dans  mon  âme 
Chaque  soir  :  il  prononce  irrévocablement 
La  sentence  de  deuil,  de  honte  et  de  tourment 
Et  fait  couler  en  moi  des  rivières  de  flamme. 


Puis  il  remonte  au  ciel  lointain  dont  il  descend 
Et  d'où  f  espère  en  vain  le  Rédempteur  à  naître, 
Tandis  que  dans  V obscur  abîme  de  mon  être 
Un  enfer  de  douleur  hurle  en  le  maudissant. 


CHAMBRE   D'AMOUR 


La  nuit  tiède  est  clémente  à  la  ville  qui  dort  ; 
Des  lys  impérieux  triomphent  dans  la  chambre 
Et  cependant  nos  cœurs  sont  froids  comme  Décembre 
Et  nos  baisers  d'amour  amers  comme  la  mort. 


Ta  douce  bouche  s'ouvre  à  des  chansons  mièvres 
Et  tes  seins  bienveillants  accueillent  mon  front  las  ; 
Mais,  o  ma  douloureuse  enfant,  je  ne  sais  pas 
Pourquoi  les  dieux  mauvais  empoisonnent  nos  lèvres, 


Maya  Sj 

Qu'importe  ?  viens  vers  moi,  triste  sœur  ;  aimons-nous , 
Sans  craindre  la  saveur  glorieuse  des  larmes, 
Tels  des  héros  blessés  avec  leurs  propres  armes 
Et  dont  le  glaive  d'or  a  rompit  les  genoux. 

Viens  !  nous  aurons  V orgueil  des   âmes  iacihirnes 
En  cette  chambre  morne  et  veuve  de  flambeaux , 
Oh,  semblable  à  l'odeur  des  antiques  tombeaux, 
Un  parfum  sépulcral  monte  des  lys  nocturnes. 


PRINTEMPS  D'AUTOMNE 


La  pourpre  automnale  ensanglante 
Les  feuilles  sèches  des  halliers 
Et  transforme  en  floraison  lente 
Les  rayons  d'Avrils  oubliés. 

D'insensibles  métamorphoses 
Changent  les  clartés  d'autrefois 
En  d?  artificielles  roses 
Qui  parent  les  jours  gris  et  froids, 

Et  sous  le  ciel  tendu  de  brume 
Et  les  nuages  palpitants 
Leur  odeur  mourante  parfume 
Un  mélancolique  printemps. 
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Très  Chère,  c'est  aussi  V Automne 
Ténébreux  pour  nos  cœurs  lassés  ; 
Mais  en  notre  chair  qui  s'étonne 
Refleurissent  les  jours  passés , 

Et  la  ressouvenance  lente 
Nous  revêt,  comme  les  halliers, 
D'un  manteau  de  pourpre  sanglante 
Faite  des  baisers  oubliés. 


LIEDER 


Ick,  ein  toiles  Kind,  ich  singe 
Jet^o  in  der  Dunkelheit  ; 
Klingt  dus  Lied  auch  nicht  ergoe\lich, 

Hat  es  mich  dock  vor  Angst  befreit. 
(Henri  Heine  Die  Heitnkehr.) 


Des  mots  doux  comme  des  hautbois 
Et  des  harpes  surnaturelles  ; 
Des  sons  légers  de  chanterelles 
Et  dans  les  bois,  des  voix,  des  voix. 

Des  couples  blancs  de  tourterelles, 
Des  oiseaux  bleus  couleur  du  temps  ; 
Des  ailes  d'or  sur  les  étangs, 
Dans  le  ciel  des  ailes,  des  ailes. 


Maya  ci 


Je  ne  sais  où  :  je  vois,  f  entends. 
Voici  venir  la  très-aimée 
Et  sa  cheville  parfumée 
Foule  des  tapis  éclatants; 

Sa  robe  candide  est  lamée 
De  Vor  du  paradis  natal; 
Des  feux  de  myrrhe  et  de  cantal 
V  entourent  de  blonde  fumée. 

Plus  rien,  plus  rien  !  le  deuil  brutal, 
Le  silence  et  V ombre.  Serait-ce 
Que  la  perfide  enchanteresse 
A  forgé  ce  mur  de  métal 

Et  clos  dans  la  nuit  vengeresse, 
Sans  ailes  d'or  et  sans  hautbois, 
Les  mots  doux  comme  une  caresse, 
Et  les  colombes,  sœurs  des  voix? 
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II 


Ni  tes  fiertés,  ni  tes  paresses 
Ni  V espoir  menteur  des  caresses^ 
Ni  ta  chair  de  vierge,  f  aimais. 
La  splendeur  de  ma  propre  idée, 
O  maîtresse  non  possédée 
Qui  ne  me  trahiras  jamais 


Je  garde  en  mon  âme  hautaine 

Le  rêve  frais  de  la  fontaine 

Et  des  nénufars  ingénus  ; 

Je  laisse  aux  lèvres  sans  extase 

Veau  noire  et,  grouillant  dans  la  vase, 

Tous  les  reptiles  inconnus. 


Maya  93 


Loin  de  V hivernale  vallée 
Vaile  des  fleurs  s'est  envolée 
Et  le  murmure  des  nids  verts 
Cherche  avec  le  vol  des  pétales , 
Dans  les  anbes  orientales 
L éternel  printemps  de  mes  vers. 


C'est  V heure  qne  f  ensevelisse 
La  blancheur  du  dernier  calice 
Avec  les  souvenirs  défunts  : 
O  nuptiale  Galatée, 
Rends-moi  la  corolle  empruntée, 
Rends-moi  le  songe  des  parfums , 


Pour  que  je  tisse  avec  mes  strophes 
Un  linceul  de  riches  étoffes 
Embaumé  de  myrrhe  et  de  nard 
Et  que  je  jette  sur  mon  rêve 
De  jeunesse  et  de  gloire  brève 
La  pourpre  antique  de  Schinnar. 
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III 


Pour  moi  seul  tes  cheveux  de  saule 
Se  déroulent  sur  ton  épaule 
Comme  les  feuilles  dans  le  vent 
Et  tel  que  sur  la  neige  vierge 
Frémit  un  frisson  d }or  mouvant 
De  l'aube  de  ta  chair  émerge 
Une  fleur  de  soleil  levant. 

Car  seul  je  connais  les  paroles ', 
Sœurs  des  feuilles  et  des  corolles, 
Qui  puissent  dire  ta  beauté  ; 
Je  sais  les  phrases  rituelles 


Maya  ç$ 


Par  qui,  dans  le  bois  enchanté. 
L'ombre  des  amantes  cruelles 
Revive  pour  V éternité. 

Rires  et  larmes  infinies  ! 
Si  je  chantais  tes  litanies 
Et  le  miel  de  tes  seins  rosés 
Je  ferais  voler  dans  les  brises, 
Au-delà  des  jours  épuisés, 
L abeille  des  lèvres  éprises 
Vers  la  ruche  de  tes  baisers. 

Mais  je  tais  avec  jalousie 
Les  chers  mots  dont  je  m'extasie  : 
Les  hommes  passent  et  s  en  vont  ; 
Le  bruit  des  foules  abhorrées 
Roule  et  le  miel  divin  se  fond 
En  perles  de  gouttes  dorées 
Dans  Vurne  de  mon  cœur  profond. 
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IV 


Ta  voix,  ta  même  voix  de  colombe  blessée 
Sonne  plaintivement  dans  ta  gorge  lassée. 

f  entends  encor  Vécho  des  paroles  d'antan 
Lorsque  les  mots  ailés  s1  envolent  en  chantant. 

Mais  je  ne  comprends  pins  les  syllabes  ;  f  oublie 
Ce  qui  fait  leur  langueur  et  leur  mélancolie. 

Je  crois  fouir  parler  un  langage  inconnu 

Sur  des  airs  dont  mon  cœur  s'est  en  vain  souvenu, 

Et  je  perçois  parmi  la  musique  rhythmée 

La  voix  d'une  étrangère  ou  d'une  morte  aimée. 


Maya  97 


Reine  du  magique  palais , 
En  ce  jeu  cruel  que  tu  joues ', 
Comme  les  sœurs,  tu  te  complais 
Aux  larmes  roulant  sur  nos  joues. 

Quand  tu  presses  le  vin  des  cœurs 
L étoile  de  tes  yeux  rutile, 
L'étoile  de  tes  yeux  vainqueurs 
Rit  de  la  lâcheté  virile. 

Tandis  que,  dans  la  paix  du  soir, 
Les  désirs  —  tels  de  mauvais  anges  — 
Portent  aux  meules  du  pressoir 
Les  grappes  des  rouges  vendanges. 
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Soit  !  en  tes  rêves  assassins 
Grise-toi  des  pourpres  foulées 
Et  noue  au-dessous  de  tes  seins 
Des  peaux  fauves  et  tavelées. 

Sois  la  bacchante  que  les  dieux 
Lâchent  sur  la  terre  ;  promène 
L 'orgueil  de  tes  flancs  radieux 
Au  milieu  de  la  vigne  humaine. 

Va  !  que  les  héros  asservis 
Et  les  poètes  que  tu  crées 
Se  courbent  hurlants  et  ravis 
Devant  tes  colères  sacrées  : 

Tes  triomphes  sont  imparfaits, 
Ta  gloire  sanglante  est  un  leurre  ; 
Tu  ri  as  pas  su  que  je  f  aimais 
Et  tu  ne  sais  pas  que  je  pleure. 


Maya  çp 


VI 


Les  moires  vertes  des  /étrillées 

Attendent  le  Prince  Charmant 

Et  sous  les  gemmes  de  rosée 

D aubépine  est  une  épousée 

D'oïl  s'exhale  amoureusement 

V acre  parfum  des  fleurs  mouillées. 

Des  lèvres  que  nul  ne  connaît 
Ont  bu  les  gemmes  disparues. 
Pourquoi  le  Prince  viendrait-il^ 
O  foret  ?  le  parfum  subtil 
Metirt  dans  les  poussières  accrues 
Sur  V aubépine  et  le  genêt. 

'UiîvërFîtïr 
HBLIOTHECA 
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La  plainte  lente  des  ramures 

Geint  sinistrement  et  déjà 

Les  nains  méchants  des  avenues 

Font  saigner  sur  les  branches  nues 

Que  leur  caprice  ravagea 

La  chair  automnale  des  mûres. 
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VII 


Plus  quant  femina  virgo. 

(P.  Ovidius  Naso] 
Métamorphoses,  Livre  an.) 


Plus  claires  dans  le  sombre  a^ur  des  mâts  sans  lune 
Les  étoiles  doraient  les  ajoncs  et  la  dune  ; 
Mais  je  n'ai  pas  souci  de  leur  ruissellement 
Et  dans  mes  yeux  fleuris  de  visions  plus  belles, 
Baignant  les  deux  futurs  de  leurs  splendeurs  nouvelles, 
Les  astres  à  venir  montent  épcrdument. 

Tu  glissais  à  pas  lents  dans  les  ajoncs  stellaires 
Et  sourde  à  la  rumeur  humaine  des  colères 
Tu  regardais  surgir  les  astres  apaisés  ; 
Mais  dans  mon  cœur  fleuri  de  voluptés  plus  calmes, 
Tévoque  au  chant  lointain  des  sources  et  des  palmes 
Les  vierges  à  venir  et  les  futurs  baisers. 


70:2  La  Gloire  du  Verbe 


VIII 


La  fleur  énorme  de  la  mer 
Eclose  avec  V aurore  sainte 
Renaissait  dans  le  gouffre  amer 
De  tes  prunelles  d'hyacinthe. 

Dans  tes  cheveux  d'or  f  adorais, 
Sous  la  gloire  de  leur  couronne. 
Les  impériales  forêts 
Et  leur  laticlave  d' 'automne. 

Les  peupliers  glauques  et  blancs 
Et  la  mollesse  des  prairies 
Revivaient  dans  les  gestes  lents 
De  tes  mains  douces  et  fleuries. 
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Mais  aujourd'hui  que  tu  nés  plus 
La  prêtresse  et  T 'evocatrice , 
Il  faut  les  bois  et  les  reflux 
Pour  que  ta  grâce  refleurisse 

Et  les  colchiques  du  matin 
Ressuscitent  dans  ma  pensée 
Ta  pâleur  morne  de  satin 
O  mensongère  Fiancée. 
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IX 


Tout  à  V heure  un  essaim  de  mauves  s'envolait, 
Majestueux,  au  ras  des  vagues  aurorales  : 
Les  oiseaux  fendaient  Vair  de  leurs  ailes  égales 
Et  nageaient  dans  Va^ur  vers  l'horizon  de  lait. 

Ils  allaient  :  le  soleil  semait  sur  les  prairies 
Marine  des  fleurs  d'or  et  de  chrysobéril 
Et  Von  eût  cru  là-bas  des  papillons  d ) avril 
Sur  un  champ  constelle'  de  rares  pierreries. 

Ils  allaient  :  maintenant  que  dans  le  clair  matin 
La  blancheur  de  leur  vol  splendide  s'est  fondue, 
Je  cherche  obstinément  au  fond  de  V étendue 
Le  souvenir  neigeux  de  leur  essor  lointain. 
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Nul  des  flocons  perdus  dans  les  brumes  d'opale 
N' argenté  plus  la  plaine  immobile  des  flots 
Et  la  seule  clameur  des  antiques  sanglots 
Monte  plus  tristement  vers  le  lac  du  ciel  pâle. 

O  Chère,  0  pâle  ciel  d'amour  qui  te  mirais 
Dans  la  mer  somptueuse  et  calme  de  mes  rêves 
Quels  abîmes  d'azur  et  d' Océans  sans  grèves 
Ont  englouti  le  vol  de  mes  désirs  secrets  f 

Je  11e  sais  :  le  regard  a  lassé  ma  pritnelle, 
La  solitude  morne  emplit  mon  cœur,  f  entends 
Dans  le  double  infini  de  V espace  et  du  temps 
Monter  le  râle  amer  de  V angoisse  éternelle. 
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Te  ne  veux  pas  courber  ma  tête  sous  tes  pas 
Ni  baisser  devant  toi  mes  yeux  ;  je  ne  suis  pas 
Un  mendiant  d 'amour  et  d'aumônes  charnelles 
Et  la  honte  des  pleurs  souillerait  mes  prunelles. 

Mais  dans  la  nuit  semblable  à  mon  cœur  sombre  et  fier 

Tirai  dire  mon  mal  aux  vagues  de  la  mer  ; 

Elle  me  bercera  la  mer  consolatrice 

Avec  des  rhythmes  lents  et  des  chants  de  nourrice. 

T écouterai  sa  voix  et  je  m  endormirai 
Comme  un  enfant,  tandis  qu'en  un  jardin  sacré 
Surgira,  bleu  de  rêve  et  parfumé  de  menthe 
Le  magique  palais  où  tu  seras  clémente. 


POUR   UNE  ABSENTE 


Je  veux  m' enfermer  seul  avec  mon  souvenir, 
Immobile,  oublieux  des  rafales  d'automne 
Qui  font  les  frondaisons  se  rouiller  et  jaunir 
Et  de  la  mer  roulant  sa  plainte  monotone  ; 
Je  veux  m  enfermer  seul  avec  mon  souvenir. 

Le  demi- jour  filtrant  des  étoffes  tendues 
Sera  doux  et  propice  à  mon  cœur  nonchalant. 
Quand  je  révoquerai  du  fond  des  étendues, 
Et  sa  voix  emplira  d'un  hymne  grave  et  lent 
Le  demi-jour  filtrant  des  étoffes  tendues. 

J'aurai  la  vision  chère  devant  les  yeux  : 
Le  souffle  parfumé  de  V ineffable  Absente 
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Flottera  pour  moi  seul  dans  Pair  silencieux, 
Subtil  comme  une  odeur  de  fraise  dans  la  sente  ; 
JJ aurai  la  vision  chère  devant  les  yeux. 

Et  je  dirai  tout  bas  ma  tendresse  latente  ; 
O  cœur  lâche,  tremblant  et  révolté,  je  veux 
Que  ton  intime  amour  se  révèle  et  la  tente  : 
Tu  te  résigneras  à  V effroi  des  aveux 
Et  je  dirai  tout  bas  ma  tendresse  latente. 


JOUVENCE 


Tu  parlais  tristement  des  campagnes  lointaines 
D'une  voix  si  dolente  et  lourde  de  regrets 
Que  je  deviens  jaloux  des  fleurs  et  des  forêts 
Et  des  saules  d'argent  penchés  vers  les  fontaines. 

Souvenirs  !  jours  anciens  !  comme  vous  enserre^ 
Notre  âme  prisonnière  en  d'invincibles  chaînes  : 
Tu  veux,  comme  autrefois,  baigner  les  sombres  chênes 
Au  clair  de  lune  blond  de  tes  cheveux  cendrés. 

Soit  !  V été  revenu  parmi  les  hautes  herbes, 
Nous  marcherons,  frôlés  par  les  ailes  de  l'air, 
Au  murmure  divin  des  choses  et  ta  chair 
Mêlera  des  parfums  de  Chypre  aux  foins  en  gerbes, 
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Et  peut-être  qu'un  soir  entre  de  rudes  draps 
Embaumés  de  lavande  et  dans  un  lit  d'auberge 
Tu  me  rendras  ta  chair  et  tés  lèvres  de  vierge 
Pour  quelque  amour  d'enfant  dont  tu  te  souviendras. 


LA  MORT  INUTILE 


A  Grégoire  le  Roy. 


Curœ  non  ipsa  in  morte  relinquunt . 
Publius  Vergilius  Maro. 


Triste  comme  la  mér  et  la  chanson  des  syrtes, 
Le  vent  lourd  de  sanglots  pleure  dans  la  forêt  ; 
Un  troupeau  d'ombres  va,  parait,  et  disparaît 
Par  les  bois  souterrains  et  les  bosquets  de  myrtes. 

Défaillant  dans  V horreur  d'un  ciel  ensanglanté, 
Le  soleil  infernal  baigne  le  pâle  espace  ; 
Un  troupeau  d'ombres  vient,  revient,  passe  et  repasse 
En  sa  mélancolique  et  tremblante  clarté ; 
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Et  ce  sont  à  travers  les  routes  d'asphodèle 
Les  fantômes  hagards,  pleins  de  larmes  et  lents 
Dont  les  glaives  d'amour  ont  déchiré  les  flancs  : 
La  mort  na  point  fermé  leur  blessure  immortelle, 

Le  sommeil  sépulcral  a  leurré  leurs  yeux  las 
Et  Vâpre  souvenir  survivant  à  la  tombe 
Tel  qu'un  vin  corrosif,  goutte  par  goutte,  tombe 
Dans  leur  cœur  ulcéré  qui  ne  guérira  pas. 


L'AME  SEULE 


A  Ferdinand  Hérold. 


La  bienfaisante  nuit  couvre  la  ville  immense 

Uoîl  montaient  vers  le  ciel  des  sanglots  et  des  chants 

Et  la  grande  cité  semble  un  lac  de  silence 

Frôlé  par  la  rumeur  pacifique  des  champs. 

Mer  des  vivants,  mer  furieuse  qui  te  rues 
Emportant  dans  tes  plis  les  deuils  et  les  baisers, 
Tu  roules  tout  le  jour  le  pavé  des  rues, 
Mais  le  soir  calme  endort  tes  râles  apaisés. 

Et  les  rêveurs  amis  des  nécropoles  saintes, 
Délivrés  de  la  joie y  affranchis  du  remords, 
Errent  par  les  soirs  clairs  et  fleuris  d'hyacinthes 
Comme  des  immortels  dans  la  maison  des  morts. 
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Hommes i  laisse^  passer  dans  la  nuit  solitaire 
Ceux  qui  foulent  toujours  des  chemins  non  frayés 
Les  exilés  divins  ont  repeuplé  la  terre 
Et  je  me  sens  plus  seul  quand  vous  vous  réveille^. 

Quels  démons  ont  pétri  de  leurs  mains  ironiques 
Vos  faces  de  mensonge  et  de  stupidité, 
Je  ne  sais,  mais  le  mal  suinte  de  vos  tuniques 
Et  votre  rire  immonde  attente  à  la  beauté. 


Le  matin  revenu,  soye%  tels  que  vous  Mes. 
Moi  cuirassé  d ^  orgueil  et  de  mépris  serein 
Entre  mon  cœur  farouche  et  vos  clameurs  de  bêtes 
Je  laisserai  tomber  une  herse  d'airain. 

Je  m'en  irai  là-bas  vers  la  forêt  clémente  : 
Les  arbres  fraternels  ni  appellent  doucement  ; 
V herbe  bruit ,  l'eau  des  fontaines  se  lamente 
Et  rit  comme  une  nymphe  avec  son  jeune  amant. 

La  forêt  a  gardé  pour  mon  oreille  seule 

Les  chants  anciens  et  les  fleurs  nobles  d'autrefois 
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Parfument  à  jamais  sa  mémoire  d'aïeule 

Et  tous  les  rhythmes  morts  revivent  dans  sa  voix. 

Les  chênes  musculeux  portent  de  verts  portiques 
Où  pareils  à  des  rois  mes  rêves  passeront 
Et  près  des  dieux  nouveaux,  fils  des  taillis  antiques 
Je  plierai  les  genoux  et  courberai  le  Jront. 

Mais  retrouveras-tu  la  jeunesse  première, 
O parleur  orgueilleux,  ivre  d'un  vin  mauvais  ? 
Et  si  dans  la  splendeur  de  la  pure  lumière 
Ton  rêve  était  moins  beau  que  tu  ne  le  rêvais  ? 

Ainsi  qu'un  porteur  las  délivre  ses  épaules 
Tu  voudrais  rejeter  les  souvenirs  humains 
Et  suivre  le  ruisseau  qui  court  entre  les  saules 
Et  marcher  tout  le  jour  au  hasard  des  chemins. 

Va  !  tu  n'entendrais  plus  les  voix  surnaturelles 
Qui  t'invitent  la  nuit,  vers  les  magiques  bois  ; 
Dans  les  halliers  sanglants  de  mûres  et  d'airelles 
Tu  serais  poursuivi  par  le:  mauvaises  voix. 
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Reste  jusqu'à  la  mort  baigné  de  crépuscule 

A  vec  Vâpre  regret  des  astres  radieux  : 

Tu  n'es  pas  assé^  grand  pour  le  manteau  d'Hercule 

Et  pour  te  revêtir  de  la  pourpre  des  dieux. 


PETITS  PAYSAGES 


A  Urbain  Derbanne. 


Une  écume  de  fleurs,  blanche  et  rosé,  s'étale 
Sur  la  mer  onduleuse  et  mouvante  des  prés 
Oh  ruisselle  le  flot  des  trèfles  empourprés. 
Tandis  que  montent  vers  la  nue  orientale 
Le  meuglement  des  bœufs  et  la  rumeur  des  blés. 
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II 


Le  souffle  langoureux  des  brises  musicales 
Chante  dans  les  sainfoins  en  fleurs  un  hymne  lent 
Tandis  que  sous  les  rais  du  soleil  aveuglant 
Une  fuite  éperdue  et  grise  de  cigales 
S'enlève  et  vibre,  au  ras  de  V herbe,  en  sautelant. 
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III 


L équipe  de  pécheurs  tire  la  grande  senne 

A  basse  mer,  avant  les  vagîtes  et  le  flux  ; 

Et   nul  des  rudes  gars  nest  manchot  ni  perclus, 

Mais  V  effort  fait  saillir  et  gonfler  leur  chair  saine 

Et  les  veines  des  bras  mus  cul  eux  et  velus. 
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IV 


Le  soleil  tombe  et  des  grappes  de  lilas  sombre 
Fleurissent  la  forêt  marine  oh  Télhys  dort 
Sous  un  voile  de  pourpre  aux  filigranes  d'or 
Que  trempe  dans  le  sang  de  la  clarté  qui  sombre 
L  invisible  ouvrier  du  fabuleux  décor. 
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Le  ciel  est  gris  comme  une  aile  de  tourterelle 
Que  teinterait  un  peu  de  rose  veiné  d'or  ; 
Là-bas,  le  cap  lointain  dont  la  mâchoire  mord 
L'horizon  sombre  est  las  de  sa  longue  querelle 
Et  la  brume  a  brisé  les  dents  du  monstre  mort. 
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EN  MORVAN 

A  Jacques  Derbanne. 


E  ombre  s' enroule  aux  flancs  des  collines  farouches 
Et  pèse  sur  les  bois  et  les  versants  herbeux 
Où  dorment  lourdement  les  immobiles  bœufs  ; 
Elle  fait  grimacer  les  arbres  et  les  souches 
Des  saules  noirs  pareils  à  des  jeteurs  de  sorts , 
Tandis  que  par  les  vaux  mystérieux  et  morts 
Le  monotone  appel  des  hulottes  réplique 
Au  sifflement  du  vent  dans  le  houx  métallique 
Qui  vibre  hostilement  comme  une  armure  et  luit 
Et  Veau  sauvage  hurle  entre  les  roches  grises^ 
Ainsi  que  défaillant  de  hautes  entreprises 
Une  guerrière  blanche  en  fuite  dans  la  nuit. 


VEAU  MORTE 


A  Charles  Bourgault  Ducoudray. 


L'étang  mystérieux  dort  parmi  les  bois  sombres, 

Eau  de  solitude,  eau  de  silence,  eau  de  songe, 

Que  le  flot  rose  et  blanc  des  bruyères  prolonge  ; 

Parfois  des  oiseaux  noirs  glissent  comme  des  ombres 

Entre  les  joncs  tendus  hors  des  sinistres  ondes 

Tels  que  des  glaives  d'or  aux  mains  de  reines  blondes  ; 

Et  sous  l'âpre  soleil  épars  en  rayons  mornes 

Les  nymphéas  chasses  des  limpides  fontaines 

Oh  boivent,  à  la  nuit,  les  cerfs  aux  belles  cornes, 

Attendent  tristement  les  étoiles  lointaines. 


REVE  D'ETALONS 


A  Edmond  Haraucourt. 


Une  lourde  vapeur  rôde  sur  les  prairies  ; 
La  plaine  calme  dort  au  chant  prochain  des  eaux 
Et  le  vol  pacifique  et  lent  des  grands  oiseaux 
Traîne  des  filets  d'ombre  aux  flots  d'herbes  fleuries, 

Vor  brusque  du  soleil  déborde  dans  Va^ur 
Et  jaillit  de  la  neige  ardente  des  nuées  ; 
Puis  le  ciel  morne  enclôt  les  splendeurs  refluées 
Dans  ses  digues  de  fer  éblouissant  et  dur. 

Des  cris  surnaturels  et  des  glaives  d'archanges 
Bruissent  dans  Véther  magiquement  :  des  voix 
Rauques  sonnent  V appel  d'invisibles  tournois 
Où  se  heurtent  des  dieux  et  des  guerriers  étranges. 
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Les  étalons  vautrés  dans  le  tiède  ga^on 
Comme  au  ressouvenir  épique  des  mêlées, 
Eper dûment,  de  leurs  prunelles  affolées 
Parcourent  V étendue  immense  et  V horizon, 

Et  par  delà  le  sable  héroïque  des  grèves 
Regardent,  les  naseaux  gonflés  d'un  souffle  amer, 
Sur  la  montagne  blette  et  verte  de  la  mer 
Blanchir  en  galop  fou  les  cavales  des  rêves. 

Convulsifs  et  dressés  sur  leurs  jarrets  tremblants, 
Le  col  tendu  vers  les  chimériques  crinières 
Lis  sentent  comme  aux  jours  des  fièvres  printanières 
Les  désirs  infinis  aiguillonner  leurs  flancs. 

Mais  leur  chair  glorieuse  en  proie  aux  frissons  vagues 
Dédaigne  désormais  les  vieilles  voluptés 
Et  le  vain  désespoir  de  leurs  cœurs  indomptés. 
Hennit  lugubrement  vers  le  troupeau  des  vagues. 


MARBRE 

A  Ernest  Christophe. 


Les  bois  religieux  se  taisent  ;  les  oiseaux 
Ont  quitté  la  forêt  où  meurt  le  bruit  des  eaux. 
Seule  en  sa  nudité'  de  vierge  et  de  guerrière     ' 
La  déesse  de  marbre  habite  la  clairière 
Et  son  corps  immortel  fait  de  rêve  et  d'amour 
Monte,  lys  immortel,  parmi  les  fleurs  d'un  jour. 
Ni  flûtes  de  bergers  ni  chansons  de  cigales  : 
Sauf  le  frissonnement  des  herbes  amicales 
Dont  le  flot  souple  ondule  autour  d'elle,  nul  bruit. 
Parfois  dans  les  fourrés  un  chevreuil  brusque  fuit 
Farouche  d'avoir  vu  briller  sa  chair  sans  voiles 
Et  Varc  impérieux  tendu  vers  les  étoiles. 


CRISTAL 


A  Emile  Galle. 


Noire  sur  le  cristal  pâle  et  gris  comme  un  ciel 

D'hiver,  la  libellule  énigmatique  éploie 

Les  ailes  dans  F  air  lourd  et  pestilentiel. 

Ses  immobiles  yeux  sans  tristesse  et  sans  joie 

Cherchent  sinistrement  une  invisible  proie 

Et  planant  sur  Veau  verte  et  morte  des  marais 

Vers  vos  calices  d'or,  de  pourpre  et  de  ténèbres, 

Elle  vole  vers  vos  calices  à  jamais, 

Glauques  /leurs  qui  nage^sur  des  étangs  funèbres 

Oh  se  mire  le  deuil  des  pins  et  des  cyprès. 


CREPON 


A  Judith  Gautier. 


Des  oiseaux  merveilleux,  ongles  de  griffes  d'or, 
Tracent  dans  le  ciel  calme  un  candide  sillage 
Et  la  migration  d'un  éternel  voyage 
Tend  vers  des  pics  lointains  leur  immuable  essor. 

Le  caprice  du  peintre  ouvrant  leurs  ailes  vaines 
Fige  ironiquement  loin  des  vierges  sommets 
Leur  vol  :  blancs  exilés,  vous  ny  atteindre^  j  amais 
Les  cimes  que  le  soir  vêt  dé  pâles  verveines. 

Mais  le  rêve  des  monts  vous  donne  leur  fierté, 
Veau  des  lacs  inconnus  frémit  dans  vos  prunelles 
Et  V héroïque  amour  des  neiges  fraternelles 
Illumine  vos  yeux  de  gloire  et  de  clarté  : 
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Telle  malgré  V horreur  des  ténèbres  accrues 
Mon  âme  vole  vers  la  pourpre  des  printemps 
Et  loin  des  monts  neigeux  et  des  lacs  oit  je  tends 
Rêve  au  parfum  royal  des  roses  disparues. 


L'IMPÉRATRICE 

A  Mlle  Gabrielle  Hérold. 


Les  dieux  d'un  riche  crépuscule 
Parent  d'or  fauve  et  de  joyaux 
Les  cactus,  les  lys  sans  macule 
Et  les  chrysanthèmes  royaux  ; 

La  pourpre  du  jour  tombe  et  glisse 
Sur  les  terrasses  du  jardin  ; 
Le  soleil  meurt,  V Impératrice 
Frôle  les  fleurs  avec  dédain 

Et  songe,  loin  des  soirs  illustres, 
A  u  lac  blanc  sous  Vaube  d'avril 
Oh  les  frêles  herbes  palustres 
Semblaient  des  reines  en  exil. 


L'ASCETE 

A  Benjamin  Constant. 


Après  le  jour  de  flamme  et  le  labeur  amer, 
L'ascète  hiératique  accroupi  sur  la  grève 
Entendait  résonner  une  harpe  de  rêve 
Et  son  maigre  lion  dormait  près  de  la  mer. 

Ni  voix  ni  glissement  des  barques  on  des  ailes. 
Ne  troublaient  le  silence  effrayant  et  la  paix 
Du  morne  crépuscule  épars  dans  Vair  épais 
Et  la  bête  songeait  aux  viandes  des  gabelles. 

Mais  V homme  dédaignant  la  tristesse  du  soir 
Consumé  d'une  soif  que  rien  ne  désaltère 
Et  que  rt apaisent  pas  les  coupes  de  la  terre 
Regardait  le  soleil  rougir  V horizon  noir. 
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Et  voyait,  en  un  ciel  de  pourpre  et  d'hyacinthe, 
Les  pieds  cloués,  la  chair  tachant  Vhorrible  croix, 
Le  Seigneur  lé  sus-Christ,  fils  de  Dieu,  Roi  des  rois, 
Sinistrement  saigner  sur  la  montagne  sainte. 


MESSE  DES  MORTS 

A  Bernard  Lazare. 
LES  ORGUES 

Requiem  ceternam  dona  eis,  Domine. 


Seigneur  y  ces  pèlerins  des  rouies  de  la  vie 
Ont  peiné  tout  le  jour  vers  le  terme  divin  : 
Au  lieu  des  puits  d'eau  vive  et  des  outres  devin. 
Ils  se  désaltéraient  aux  calices  d?  envie. 

Desséchés  par  le  haie  et  brûlé  par  le  ciel 
Torride,  haletant  de  la  soif  infinie, 
Ils  ont  bu,  comme  Christ  en  sa  lente  agonie, 
La  mauvaise  liqueur  de  vinaigre  et  de  fiel. 

Sous  les  savantes  mains  d'atroces  sagittaires. 
Des  flèches  s" envolaient  vers  eux  avares  inconnus 


ij4  La  Gloire  du  Verbe 

Et  d'invisibles  fouets  mordaient  leurs  torses  nus 
Et  du  métal  ardent  coulait  dans  leurs  artères. 

Ils  marchaient  pesamment  sous  le  faix  de  leurs  voix 
Avec  le  seul  espoir  de  ta  bonté  future  ; 
Mais  les  loups  de  V enfer  guettent  la  créature 
Et  happent  en  chemin  Vâme  que  tu  mécrois  ; 

L'inextinguible  feu  hurle  dans  la  géhenne 
Et  les  damnés  jetés  aux  abîmes  grondants 
N' apaisent  point  la  faim  terrible  de  ses  dents 
Et  son  gosier  féroce  est  avivé  de  haines, 

N'écarte  pas  de  toi  les  fidèles  troupeaux  ; 

Le  soir  descend;  après  les  heures  sans  prairies, 
Voici  V instant  rêvé  des  calmes  bergeries  : 
Ouvre,  ô  Pasteur  des  morts,  le  bercail  de  repos. 


LES  VIOLONS 


Et  lux  perpétua  luceat  ex  s. 


Seigneur ',  ces  exilés  de  la  seule  patrie 
Criaient  vers  toi  du  fond  des  gouffres  ténébreux  ; 
Pitié,  fais  ruisseler  des  nuages  sur  eux 
La  source  de  splendeur  promise  en  Samarie. 

Que  la  mort  leur  devienne  un  baptême  :  revêts 
Leurs  flancs  martyrisés  de  robes  de  lumière 
Et  donne  leur  essor  dans  la  gloire  première 
Aux  cygnes  échappés  aux  pièges  du  Mauvais. 

Magnifiques  et  purs ,  après  la  lutte  rude, 
Lis  voleront  vers  les  parterres  triomphaux 
Oit  des  lys,  méprisant  la  morsure  des  faux, 
Fleurissent  dans  la  joie  et  la  béatitude, 
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Tandis  que  le  soleil  d'un  ineffable  été 
Inonde  d'or  brûlant  les  roses  et  dilate 
Les  parfums  épandus  des  coupes  d'écarlate 
Et  que  Vétlier  subtil  chante  V éternité. 

Rappelle  au  nid  fermé  les  frissonnantes  âmes 

Et  les  ailes  d'amour  monteront  vers  V Amant 

A  travers  l'harmonie  et  V  ébloui  s  sèment 

Des  musiques,  des  voix,  des  splendeurs  et  des  flammes. 

Et  les  siècles  futurs  et  ceux  qui  ne  sont  plus 
Tressailliront  en  toi  d'une  même  allégresse 
En  oyant  tel  qu'un  chant  et  tel  qu'une  caresse 
Frémir  au  ciel  nouveau  le  vol  blanc  des  élus. 


LES  VIVANTS 


Agnus  Dei  qui  tollis  peccata    mundi. 
doua  eis  requiem. 


Seigneur,  Seigneur,  Seigneur,  impitoyable  maître, 
Nous  sommes  las  des  jours  et  des  soleils  maudits  : 
Epargne  aux  délivres  l'horreur  du  paradis, 
Laisse  les  morts  dormir  en  paix  et  ne  plus  être. 

Tant  de  clous  ont  perce'  leurs  membres  ici-bas 
Que  nul  flot  baptismal  rédempteur  de  leurs  peines 
Ne  laverait  les  maux  et  les  douleurs  humaines 
Et  que  ton  repentir  ne  leur  suffirait  pas. 

Ils  entendraient,  au  lieu  des  sublimes  cantiques 
Flottant  parmi  Vencens  des  lys  épanouis, 
Monter  de  V  Océan  mystérieux  des  nuits 
Le  râle  inexpié  des  souffrances  antiques. 
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Rumeur  d'airain,  sanglot  cruel  d'un  tympanon 
Dont  une  main  haineuse  a  secoué  les  cordes , 
Le  souvenir  rirait  de  tes  miséricordes, 
La  voix  de  tes  élus  blasphémerait  ton  nom. 

Roi  du  ciel,  reste  seul  dans  ta  gloire  exécrée 
Formidable,  sereine  et  libre  de  remords  ; 
O  bourreau  des  vivants,  ne  touche  pas  aux  morts, 
Et  quand  viendra  pour  nous  la  suprême  vesprée, 

Quand  les  vers  rongeront  les  os  de  nos  genoux 
Accorde  à  notre  chair  en  tardive  clémence 
Non  les  vaines  clartés,  mais  V ombre,  le  silence, 
Le  sommeil  et  V oubli  de  toi-même  et  de  nous. 


La  Vanité  du  Verbe 


LA    VANITE  DU  VERBE 


Le  Runoïa,  le  prince  allier  du  Verbe  dyor, 
Est  las  de  la  nature  et  des  formes  antiques 
Ou  V ébauche  du  monde  est  imparfaite  encor  : 

Les  bois  noirs  et  leur  chant  de  harpes  prophétiques 

Et  les  monts  violets  endormis  sous  le  ciel, 

Et  les  brumes  d'argent  sur  les  vagues  baltiques, 

Et  les  brises  de  fleurs  et  les  parfums  de  miel 
Et  tous  les  souvenirs  alourdis  de  mystère, 
Gonflent  son  cœur  amer  de  mépris  et  de  fiel. 
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En  son  être,  écrase'  par  V ennui  solitaire 
Croît  avec  le  dégoût  de  sa  virginité, 
Le  désir  d'évoquer  une  nouvelle  terre. 

Un  monde  jeune,  un  paradis  illimité, 
Revêtu  d?  aubépine  immortelle  et  d'yeuses 
Sous  les  glaces  d'hiver  et  les  soleils  d'été  ; 

Oit  des  créations  de  femmes  radieuses 
Se  mêleraient  d? amour  à  de  mâles  héros 
En  des  lits  de  ga^on  semés  de  scabieuses. 

Le  Maître  déploya  Vart  magique  des  Mots  : 
Un  subit  univers  naissait  de  ses  paroles 
Comme  la  perle  naît  du  bruit  rhythmé  des  flots. 

Une  profusion  sanglante  de  corolles 
S'éveillait  et  germait  du  rêve  des  Avrils 
Et  l'azur  se  baignait  de  fauves  auréoles, 

Tandis  que  les  forêts  et  les  guerriers  virils, 
Les  femmes  pâles  et  les  belles  chevelures 
Surgissaient  de  V abîme  au  gré  des  chants  subtils. 
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Alors,  imaginant  les  caresses  futures, 
Le  sublime  ouvrier  du  Verbe  éper dament 
Songeait  un  songe  blanc  pétri  de  neiges  pures. 

Il  disait  son  extase  et  son  ravissement, 
Et  s'enivrait  de  la  liqueur  de  la  Pensée. 
Et  sa  voix  enfantait  V ineffable  Tourment. 

Elle  faisait  briller  au  jour  la  fiancée 
Surhumaine,  et  la  Femme  idéale  venait, 
Divinement  resplendissante  et  cadencée. 

Elle  marchait  sur  la  bruyère  et  le  genêt 

Et  des  astres  vivaient  au  fond  de  sa  prunelle  ; 

Un  silence  d'hymen  et  de  baisers  planait, 

Le  Runoïa,  joyeux  de  V  œuvre  faite,  en  elle 
Se  plongeait  comme  dans  un  océan  de  lys 
Et  tombait  ébloui  de  la  Forme  éternelle 


Dans  le  gouffre  effrayant  des  rêves  accomplis  . 
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II 


La  contemplation  dura  cent  mille  années  : 
Quand  le  Maître  sortit  des  songes  éclatants , 
Des  générations  hideuses  étaient  nées. 

Les  Rhythmes  étaient  morts  ;  les  rires  insultants 

Grimaçaient  ;  le  soleil  blême  sur  les  prairies 

Sans  fleurs,  pleurait  les  jours  anciens  et  le^  printemps  ; 

L'épouse  maquillée ,  âpre  de  pierreries, 
Se  raillait  du  Poète  et  du  Rêve  divin 
Et  se  prostituait  aux  races  amoindries. 

Lorsque  le  Démiurge  eut  vu  ce  qui  devint, 

Lin  désespoir  immense  emplit  son  âme  sombre  ; 

Il  comprit  que  le  Verbe  était  stupide  et  vain 
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Et  cria  dans  la  nuit  :  «  Puisque  tout  croule  et  sombre, 
«  Après  V œuvre  magique  et  sublime  du  Chant, 
«  O paroles,  rentre^  dans  le  gouffre   d  V ombre. 

«  Va,  monde  !  abîme-toi,  morne  soleil  couchant! 
«  Disparais  d'un  seul  coup  dans  le  néant  avide  ! 
«  Fonds-loi  dans  ma  fureur  comme  un  lingot  d'argent  !  » 

Plus  rien  ne  fut  ;  la  nuit  par  V espace  livide 
Roula  son  voile  noir  sur  la  fausse  splendeur 
Et  le  Maître,  absorbé  dans  le  chaos  livide, 

Tut  — pour  l'éternité —  le  Verbe  créateur. 
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